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À propos de cette édition numérisée

Ce livre, numérisé pour l’Association pour la Recherche Spéléologique Internatio-
nale de la Pierre-Saint-Martin (ARSIP) par Jacques BON,1 est reproduit avec l’autori-
sation gracieuse de Madame France TAZIEFF, épouse de Haroun TAZIEFF, ainsi
que des éditions ARTHAUD. Qu’ils en soient remerciés.

Aux termes de cette autorisation, Madame France TAZIEFF donne à l’ARSIP
« l’autorisation exclusive de diffuser la reproduction numérique de l’ouvrage sur
son site internet, à condition que la consultation et l’impression du livre soient
gratuites. »

Toute mise en ligne sur un autre site que celui de l’ARSIP, toute exploitation
commerciale, toute autre forme de diffusion de ce document sont donc stricte-
ments interdits. En revanche, la consultation et l’impression à titre privé sont
autorisés.

Les responsables de sites souhaitant faire connaître ce livre voudront bien
indiquer un lien pointant vers la page de téléchargement du site ARSIP, et non vers
le fichier directement.

Le texte a été numérisé principalement à partir de l’édition Jeunesse-Pocket
de 1964, qui ajoute à l’édition originale le chapitre 15 relatant les explorations
de 1954 à 1962. Ce chapitre a été réactualisé par Haroun TAZIEFF dans l’édition
de 1976, mais j’ai préféré conserver celui de 1963 plus « écrit »2 .

J’ai apporté parfois des modifications de typographie uniquement, dans le
sens d’une meilleure conformité aux règles.

La mise en forme du texte a été effectué à l’aide du logiciel libre LATEX, sous
système d’exploitation GNU-Linux.

1http://cafcom.free.fr
2Pour un historique complet des explorations, voir le site de l’Arsip http://arsip.free.

fr.
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Préface

II y a cinq ans 3 déjà se terminait, dans le petit massif calcaire d’Arbas, en Haute-
Garonne, l’exploration d’un gouffre difficile qui fut pendant plusieurs années le plus
profond de France : la Henne-Morte.

Si j’en parle dans cette préface, c’est qu’il a été pour Marcel Loubens l’objectif es-
sentiel de ses débuts de spéléologue. C’est là aussi que je l’ai connu.

En 1940, il en explore avec Josette Segouffin le premier puits. En 1943, il y est
blessé avec un de ses camarades et c’est presque par miracle que Casteret et Delteil les
retirent vivants de plus de 200 mètres de profondeur. En 1947, la dixième expédition à
la Henne-Morte, montée par le Spéléo-Club de Paris avec le concours de l’Armée, est
décisive. Elle apporte à Loubens une grande joie : il atteint, à 446 mètres de profondeur,
le fond du gouffre. La paroi, à côté de la rivière qui se perd dans un siphon impénétrable,
porte pour toujours son nom.

Désormais Loubens était pris, comme il l’a dit, par le « virus spéléologique » et il
consacrera aux explorations souterraines tous ses instants de liberté. Après la Henne-
Morte il cherche dans ses Pyrénées natales un autre objectif d’envergure et c’est le dé-
but de sa collaboration avec Cosyns, depuis longtemps attiré par la vallée de Licq où
convergent les torrents issus des magnifiques gorges d’Holçarté et de Kakouetta.

Le gouffre découvert par Lépineux, que l’on appelle maintenant gouffre de la Pierre
Saint-Martin 4, permet tous les espoirs. Sa première verticale est formidable : plus de
300 mètres. Il est tentant de pénétrer au coeur de la montagne où grondent de puissants
torrents. L’attrait de la découverte est stimulé encore par l’intérêt pratique d’une telle
expédition : trouver sous terre, mais suspendue bien haut au-dessus de la vallée, l’eau
génératrice d’énergie. L’expédition de 1957 montre l’ampleur du gouffre et la présence
d’une rivière souterraine.

Néanmoins, les manoeuvres sont très dures, surtout pour les hommes du treuil de
surface qui doivent fournir un effort épuisant : remonter les hommes et leur matériel
(plus de cent kilos chaque fois) sur 350 mètres de verticale.

3 Cette préface fut écrite pour la première édition de l’ouvrage, en 1952.
4II existe au voisinage de la borne-frontière 262, dite Pierre Saint-Martin, plusieurs gouffres ;

parmi eux, celui dont il est question dans ce livre est désigné plus précisément sous le nom de
gouffre Lépineux.
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iv PRÉFACE

De cette difficulté naît le projet de construction d’un treuil à moteur électrique re-
cevant le courant d’un grcupe électrogène voisin. Cette solution, qui fut adoptée, était
certainement bonne et, probablement, la seule valable pour donner à l’expédition toute
son ampleur. Pourtant, devant le fait brutal, la chute mortelle de Loubens, on est forcé
d’admettre que certains cofficients de sécurité, peut-être suffisants pour une exploration
d’importance moyenne, étaient trop faibles pour les nombreuses et longues manoeuvres
imposées par la gigantesque verticale du gouffre.

Nouveau venu à la spéléologie au moment où il prend part à l’exploration du gouffre
de la Pierre Saint-Martin, en 1951, Haroun Tazieff s’était surtout distingué comme
vulcanologue. Alpiniste et géologue, il parcourt le monde pour étudier, sur place et du
plus près possible, le comportement des éruptions volcaniques.

Des volcans d’Afrique, de l’Etna et du Stromboli, il a déjà rapporté des documents
de premier ordre : son beau livre « Cratères en feu »5 dresse un impressionnant bilan de
son activité et de ses observations.

Au gouffre de la Pierre Saint-Martin, dans lequel il était déjà descendu en 1951,
Tazieff était le compagnon de Loubens ; curieux de mieux connaître ces ambiances sou-
terraines, il était, comme ses camarades, prêt à tout pour la marche en avant.

Son livre fait revivre intensément les heures tragiques de 1952. Écrit avec simplicité,
parfois même avec une certaine sécheresse qui accentue encore le caractère émouvant de
l’ambiance, il situe véritablement l’expédition dans son cadre et met en valeur le rôle de
chacun.

Ce petit groupe d’explorateurs avait entrepris une tâche sans mesure, car, rappelons-
le, les expéditions décisives dans de très grandes cavités demandent presque toujours un
déploiement considérable d’hommes et de matériel.

Devant le drame, une magnifique solidarité se manifeste.
Je pense à ces éclaireurs lyonnais, Louis et Georges Ballandraux, Daniel et Pierre

Epelly, Michel Letrone, qui, remontant d’un gouffre voisin, viennent participer au sau-
vetage de Loubens. Ces cinq garçons, avec un matériel constitué seulement d’échelles
et de cordes, parviennent, accompagnés de Casteret, à s’étager dans le gouffre sur 240
mètres de profondeur. Ils resteront longtemps, accrochés à de fragiles redans, dans cet
immense tube vertical où chaque pierre qui tombe peut être un projectile meurtrier.

Je pense au docteur Mairey descendant pour aller soigner Loubens, soutenu par le
câble qui venait de céder sous le poids de son ami. Et ce même docteur Mairey et Tazieff,
restés les deux derniers dans le gouffre, trouvent encore la force et le courage de donner
à l’expédition son véritable caractère. Ils ne remonteront pas avant d’avoir réalisé le
projet de Loubens : poursuivre l’exploration. Et c’est, dans cette ambiance tragique,
une véritable découverte : une salle immense, magnifique, la salle Marcel-Loubens,
prolongée par une vaste galerie et une puissante rivière souterraine.

Je pense aussi à l’effort fait à la surface après l’accident. Aux abords du gouffre,

5Arthaud, éditeur.
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dans la montagne, dans la vallée et même bien au-delà, une foule d’hommes, qui restent
anonymes, s’est dépensée sans compter.

Que dire maintenant, sinon souligner que tous ces efforts et tous ces sacrifices ne
sont pas vains. La spéléologie a ses victimes, trop nombreuses, hélas ! et, surtout, plus
nombreuses depuis que l’on aborde très profondes ou très longues les cavités souter-
raines ; mais regardons de plus près quels sont les buts des spéléologues que le grand
public ne considère souvent que comme des sportifs acharnés à la conquête d’un record.
Sportifs, certes, ils le sont, car, sous terre, la force physique, la souplesse et l’adresse sont
nécessaires. Aventureux, ils le sont aussi, comme les alpinistes avides d’espace, comme
les conquérants de régions inconnues. Mais ils ne sont pas que cela.

On oublie, en effet, que l’activité du spéléologue est éminemment utile, aussi bien
dans le domaine scientifique qu’au point de vue pratique.

Les nombreux massifs calcaires qui existent dans le monde et qui représentent une
immense surface contiennent, dans leurs profondeurs, des gouffres, des galeries, des
salles, des rivières souterraines en activité. De toutes ces cavités, nous ne connaissons
certainement, aujourd’hui, qu’une faible partie ; néanmoins, ce qu’elles nous apportent
constitue déjà un bilan impressionnant.

Le massif calcaire est, le plus souvent, une terre aride. L’eau qu’il contient est souter-
raine, parfois très profondément. Connaître les origines de cette eau, son cheminement,
son débit, ses communications éventuelles avec les résurgences des vallées est fonda-
mental. On pourra, par exemple, définir le périmètre d’alimentation d’une résurgence
déterminée et, ainsi, préciser ses possibilités de pollution et les protections nécessaires à
envisager pour son emploi comme eau potable. On pourra, aussi, par des forages appro-
priés, ramener en surface, en vue d’une utilisation agricole ou industrielle, une rivière
qui, naturellement, verrait le jour à une altitude beaucoup plus basse. Plusieurs forages
(Lez, Eaux-Chaudes) ont déjà été réalisés et fournissent des chutes d’une puissance no-
table.

À ces observations pratiques, directement utiles à la civilisation, vient s’ajouter
toute une gamme de recherches d’ordres physique et physico-chimique, car les milieux
souterrains, plus ou moins isolés du monde extérieur, sont le siège de réactions et de
phénomènes particuliers.

Dans bien d’autres domaines, le rôle du spéléologue est également fructueux.
À la géologie, il apporte des précisions sur l’épaisseur et la nature des divers terrains

traversés, sur les remplissages très anciens, témoins de couches supérieures, éliminées
depuis longtemps de la surface du sol par différents facteurs d’érosion et de corrosion.

À la préhistoire, il révèle ces magnifiques musées souterrains, ouvres réalisées il y a
plusieurs dizaines de milliers d’années, qui expriment la sensibilité, le sens artistique et
même les tendances rituelles des premiers hommes.

Ces vestiges sont presque toujours loin sous terre et leur découverte est souvent le
résultat de descentes de gouffres, de reptations, de plongées ou même d’aventureuses
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navigations.
À la biologie, l’exploration souterraine fournit cette faune minuscule, aux espèces

innombrables, dont l’étude justifie l’installation de laboratoires et la création d’ensei-
gnements magistraux dans les grands instituts d’études scientifiques. Les animaux ca-
vernicoles, ces toutes petites bêtes, sont les plus grands seigneurs de la terre, car ils
peuvent compter leurs ancêtres et leur parenté jusque dans les lignées aujourd’hui dis-
parues dont les restes fossiles se retrouvent dans les terrains anciens.

Enfin, l’explorateur, même s’il n’est pas un spécialiste, peut montrer l’existence des
beautés souterraines. Sur le sol s’élèvent bien des monuments que l’homme, à grands
frais, entretient et répare. Sous terre, la nature a conservé et construit tous les jours,
gratuitement, de véritables cathédrales, de somptueuses galeries aux ornements et aux
aspects d’une variété infinie. On en connaît déjà beaucoup et certaines sont de véritables
joyaux, attirant chaque année des foules humaines, mais il en existe encore beaucoup
plus à découvrir.

Ce bref résumé des activités du spéléologue fait seulement soupçonner l’importance
que peut avoir, dans certains cas, l’exploration des sous-sols calcaires.

Prenons, en terminant cette préface, un seul exemple : celui de la Pierre Saint-
Martin.

Tous les plateaux calcaires qui dominent Sainte-Engrâce et s’étendent même bien
au-delà deviennent, par l’absence d’eau et la destruction progressive de la végétation
due aux moutons, de véritables déserts. À Sainte-Engrâce même, l’absence d’énergie
électrique rend difficile la vie de la population et impossible toute création d’industries
locales.

L’eau est très abondante, mais sort trop bas pour être utilisée, soit pour l’irrigation
des plateaux, soit pour la production d’énergie.

L’exploration de la Pierre Saint-Martin montre que l’abondante rivière souterraine
du gouffre ressort à la résurgence de Benta (440 mètres) dans les gorges de Kakouetta.
Cette percée hydro-géologique de 1 750 mètres (altitude du gouffre) à 440 mètres, soit
plus de 1 300 mètres de dénivellation, est probablement, à l’heure actuelle, la plus grande
du monde.

Mais les résultats pratiques de l’expédition ont une tout autre portée que cette
constatation. La rivière souterraine trouvée en profondeur a un débit de l’ordre de 1
mètre cube-seconde. Son captage par un tunnel latéral donnerait une chute de 700
mètres. On calcule aisément l’énergie, plusieurs dizaines de millions de kilowattheures-
an au minimum, que pourrait donner une telle chute.

Cette découverte, capable de modifier l’aménagement hydroélectrique et le dévelop-
pement économique de toute une région, montre que l’on doit sérieusement tenir compte,
dans l’évaluation du potentiel énergétique français, des apports constitués par les ri-
vières souterraines du calcaire. Elle montre aussi, sans autres commentaires, l’intérêt
de certaines explorations.
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Chapitre 1

Au fond du gouffre

AOÛT 1951

Je ne sais pas depuis combien de temps je suis ici. Il me faudrait un léger
effort pour dégager ma montre des trois manches qui la recouvrent. Cet effort
ne me tente pas.

Il fait froid. Somme toute, non, il ne fait pas froid ! Mais j’ai froid. . . Larges,
les gouttes d’eau claquent en s’abattant de haut sur la pierre, des filets d’eau
chantonnent dans l’immense salle noire, seuls bruits que j’entende en ce monde
étrange, hors le glissement léger de la grosse bobine que j’aide à se dérouler
depuis une éternité.

Je m’injurie. Pourquoi m’être laissé mouiller ? Lépineux me l’avait dit, pour-
tant, qu’on ne pouvait éviter l’interminable cascade de la deuxième moitié de
la descente. Jackie Ertaud me l’avait confirmé. Pourquoi alors ne me suis-je pas
muni d’un survêtement caoutchouté ? Mais aussi, qui aurait pu m’en donner
un ?

À la faible lueur de la petite torche, je n’aperçois sous mon nez que la bobine
du fil téléphonique, quelques pierrailles toutes proches et le vague dessin de
blocs gigantesques. Le reste est obscur. Pas obscur : noir. Et je le sens immense.

Je songe aux impressions que m’a données jusqu’ici le chaos minéral : la
haute montagne, les volcans leur inexprimable, leur tragique puissance. Là-bas,
comme ici, tout n’était que roc. Mais là-bas il y avait la lumière. Ici, il n’y a que
la pierre, l’eau, l’obscurité.

J’éteins la lampe. Les minutes passent. Je le sens à ce fil qui régulièrement
monte entre mes doigts, fuyant vers la lointaine surface de la terre. Les minutes
passent. Mes yeux ne distinguent absolument rien, pas même la paume de ma
main que j’approche de mon visage au point de me toucher le nez.

1



2 CHAPITRE 1. AU FOND DU GOUFFRE

Tiens ! le fil s’arrête. Il est convenu que si l’arrêt dépasse quelques dizaines
de secondes, j’établirai le contact téléphonique avec la surface.

« Allô ? »
Rien.
Que se passe-t-il ?
Je vérifie les contacts, j’intervertis les fiches. En vain. La prise de terre semble

bonne. . . Comme Cosyns me l’avait recommandé, j’ai enfoui dans du sable hu-
mide le piton d’acier et le fil décapé qui constituent la « terre ». Il m’a même
fallu, pour trouver ce gros sable humide, quitter le lieu relativement sec, abrité
par un surplomb de l’énorme paroi, où Ertaud a bivouaqué la veille et où tous
mes biens sont entreposés.

« Allô, allô ?. . . »
Toujours le silence. Je n’éprouve nulle inquiétude, seulement un léger aga-

cement, semblable à celui que donne, en ville, l’attente d’une réponse télépho-
nique qui tarde. Rien de commun avec l’angoisse qui m’a étreint il y a quelques
heures, au cours de la descente, quand le filin s’est inopinément immobilisé.

Minutes pénibles, celles-là. Nulle voix ne m’expliquait les raisons de l’arrêt,
et seul me répondait l’écho de mes propres appels sur les parois vertigineuses.
Suspendu dans le vide, à deux cents mètres sous la surface de la terre et à cent
cinquante mètres du fond, le corps tiré en arrière par le poids du matériel accro-
ché aux épaules, les jambes étendues à l’horizontale, touchant à peine la paroi
de la pointe des pieds, assourdi par le tambourinement de l’eau sur mon casque
d’acier, je les trouvai interminables, ces minutes durant lesquelles mes cama-
rades de là-haut, penchés sur le treuil, s’efforçaient sans doute de tout mettre en
oeuvre pour abréger mon incertitude. Si ce filin, si ces cinq millimètres de fils
torsadés allaient se casser dans le noir ? . . .

Enfin, la voix attendue me parvint.
« Allô, Tazieff ?
— Allô, oui ? Que s’est-il donc passé ?
— Rien, mon vieux, ça va. Nous nous sommes relayés au pédalage.
— Eh bien !. . . Vous pourriez prévenir avant de débrancher ! »

Accroupi maintenant à près de quatre cents mètres sous terre, occupé à sur-
veiller le déroulement du fil qui remonte, je songe à ceux d’en haut, à mes cama-
rades du treuil, des corvées de bois, d’eau, de cuisine, tous tendus vers un seul
but : le succès de l’équipe, de l’équipe personnifiée par le « gars du fond ». . .
C’est moi, le gars du fond, et je sens à quel point je suis lié à eux, tributaire
d’eux, de leur courage, de leur amitié. Je songe à Janssens, qui pédale sur le
treuil la valeur de cent cinquante kilomètres par jour. Non seulement ses pieds,
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mais ses mains actionnent la double manivelle couplée par chaînes avec les pé-
dales. Je le vois : les écouteurs aux oreilles et le mégot aux lèvres, il tourne et
tourne des heures durant. . .

Je commence maintenant à avoir très froid. Mes dents s’entrechoquent comme
des castagnettes. Je voudrais pouvoir abandonner la surveillance du fil et aller
jusqu’au bivouac, à quelques mètres sur ma droite. . . J’allumerais la lampe à
acétylène. J’ai soif de sa flamme jaune, chaude, vivante. J’enflammerais aussi
une boîte d’alcool solidifié. Cela me réchaufferait déjà un peu et je pourrais
faire bouillir de l’eau pour le thé. . . Hélas ! la bobine n’est déroulée qu’aux deux
tiers. « Aux trois quarts peut-être ? » me dis-je, optimiste.

Par moments ma mâchoire s’immobilise. Impression de détente.
Puis cela reprend. Comme les rounds après des repos trop brefs pour le

boxeur épuisé.
Dire que je pourrais être couché sous un soleil brûlant, face à de belles mon-

tagnes ! Je savais bien que je ne l’aimerais pas, leur spéléologie !
Voici vingt jours à peine je me trouvais, la nuit, à quarante mètres du cratère

du Stromboli d’où surgissait tous les quarts d’heure, en rugissant, une nappe
incandescente. On n’aurait pu découvrir aucun être humain à des lieues à la
ronde, et le voisinage y était autrement dangereux qu’ici. Pourtant je n’y éprou-
vais pas cette impression d’impuissance misérable.

Sur un volcan, une montagne, dans un désert de sable ou de glace, la volonté
et l’endurance ont sauvé la vie à bien des hommes. Dans ce trou, mon salut ne
dépend pas de moi-même. Si pour quelque raison l’aide de l’équipe de sur-
face venait à me manquer, il me faudrait des ailes non seulement pour m’élever
jusqu’à la lucarne ouverte dans le plafond de l’immense salle, à soixante-dix
mètres au-dessus de ma tête, mais aussi pour remonter le tunnel vertical aux
parois lisses et luisantes d’eau, où sur d’énormes distances nulle prise ne per-
mettrait l’escalade, nulle fissure ne s’offrirait où enfoncer à coups de marteau
un piton d’assurance. On m’a déposé dans le fond de ce puits au terme d’une
épuisante descente, et je n’en sortirai que si on le veut bien.

Cependant. . . Quelle étonnante sensation que de se savoir à trois cent soixante-
dix mètres sous terre ! Je suis bien descendu plus bas, dans des mines. Mais
l’impression y est tout autre qu’ici.

Le fil s’arrête. Je branche.
« Allô, Tazieff, tu m’entends ?
— Allô, oui.
— Le câble est remonté. Tout va bien chez toi ?
— Oui.
— Alors je coupe. Loubens va descendre. Au revoir. »

Soudain un bruit familier me fait rentrer la tête dans les épaules : une pierre
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rebondit contre les parois du puits. Deux secondes ou trois, puis elle éclate
avec fracas quelque part, tout près, dans l’obscurité, tandis que des fragments
suivent en sifflant.

J’empoigne à pleins bras la grosse bobine et son support et me rue vers l’em-
placement du bivouac. Ce bloc de roche de la taille d’un wagon sera un abri sûr.
Je trébuche sur la pente, fais deux pas sur les genoux, me redresse et parviens
enfin au point de sécurité. En hâte je réinstalle la bobine, la cale à l’aide de lourds
moellons. Déjà, du mou s’est accumulé. . . Enrouler cela, vite, vite. Pourvu qu’il
n’y ait pas de noeuds !. . .

D’autres pierres ricochent contre les murailles du gouffre et presque aussitôt
se fracassent sur le gigantesque chaos du fond, non loin. Loubens a dû achever
les premiers quatre-vingts mètres, et ce sont les blocs de la grande terrasse in-
clinée à 40 degrés que son passage ébranle et précipite dans le vide.

Toise après toise, le fil m’arrive et je l’enroule. Le temps passe, j’ignore à
quelle vitesse. Un arrêt parfois, quelques secondes, quelques minutes. J’imagine
Loubens attendant sous le jet d’eau glacial que l’on veuille bien le remettre en
mouvement. La descente et la remontée se font à la moyenne de quatre mètres
par minute environ. Sur quelque minuscule marchepied, l’araignée humaine
qui descend demande à faire halte, désireuse de ramener un peu de vie dans ses
jambes engourdies ou de décomprimer un instant ses côtes serrées par l’étau
des sangles. Mais il y a aussi les pannes : relais de pédaleur, incidents tech-
niques. Elles surviennent toujours aux endroits les moins propices : en plein
vide, hors de portée des parois, et l’on tourne inexorablement au bout du fil
tendu, dur comme un rail.

Pendant que quelque part là-haut continue cette mystérieuse descente de
Loubens, dont je n’ai comme indices que le glissement sous mes doigts du fil
que j’enroule et, de temps en temps, la chute d’un caillou sifflant comme une
balle, j’ai tout le temps de songer aux singuliers labeurs que la spéléologie im-
pose à ses fidèles.

Nous avons passé huit jours à préparer la descente. Devant l’espèce de fe-
nêtre étroite qui forme l’entrée du gouffre, le groupe a bâti une terrasse horizon-
tale de pierres sèches. Ils ont minutieusement monté et arrimé le treuil, Perot,
Cosyns, Janssens et Petitjean. Puis, deux jours durant, ils ont gâché du mor-
tier, cimenté toutes les pierres fragiles, tous les blocs surplombants et fracturés
qui forment le plafond du gouffre et pouvaient constituer un danger. Labeyrie,
Lévi, Occhialini ont vérifié le matériel, plié, roulé cordages et échelles, inspecté
les lampes, préparé les rations du fond.

Il y eut enfin une journée d’essais, puis une autre pendant laquelle le treuil
fut mis au point. Et tout le temps un climat de chien, bruine tenace, brouillard
épais. Moi qui avais espéré des Pyrénées sèches et brûlées de soleil !
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Je voulais filmer le passage de Lépineux, premier homme en route vers le
fond de l’abîme dont il avait découvert l’existence. On me déposa à −80 sur
cette terrasse large de deux mètres, longue de huit, où mon moindre pas pré-
cipitait dans le noir d’instables éboulis. Ce jour-là, le soleil brillait dans un ciel
sans nuages ! Mais nous ne le vîmes que tôt le matin, et puis tard le soir. . . Je pas-
sai sept heures accroupi contre une paroi gluante, n’osant plus remuer dès que
Lépineux, après m’avoir dépassé, se trouva dans la zone exposée aux chutes
de pierres. Trempé comme il convient, sans autre communication avec la sur-
face que par des mots hurlés, j’appris que Lépineux, après une heure quarante-
sept de descente, avait battu par trois cent cinquante-deux mètres le record du
monde de verticale absolue et découvert une salle assez grande pour contenir
Notre-Dame de Paris.

Après de longues heures, Lépineux avait reparu à mes yeux dans la lueur
jaune de l’acétylène, harassé, les traits tirés, les yeux agrandis.

Je l’entends encore :
« Je suis heureux. . . Je suis si heureux. . . »
Puis, après s’être dérouillé les jambes sur l’incommode palier, il cria dans le

laryngophone :
« Ça va, vous pouvez monter ! »
Une heure après on me remontait à mon tour et aussitôt Jackie Ertaud était

parti vers le fond.
Après une descente particulièrement rapide, au cours de laquelle il n’avait

demandé aucun arrêt, il avait passé la nuit tout seul en bas, à faire des photo-
graphies. Remonté à huit heures le lendemain matin, il avait cette face émaciée,
épuisée, mais radieuse, des hommes qui retrouvent le jour après de durs efforts
dans la nuit.

Le temps, comme la veille, était superbe et je serais volontiers demeuré à
la surface pour refaire plus ample connaissance avec l’insaisissable soleil, mais
c’était maintenant à moi de pénétrer au fond du gouffre. Et je passai sans tran-
sition de cette sécheresse chaude que j’avais tant souhaitée à l’humidité omni-
présente des cavernes.

Oui, curieuse chose que la spéléologie. . . J’apprends à la connaître : obscu-
rité, attente. . .

Cependant le fil m’arrive et je continue de l’enrouler.
Enfin la voix de Loubens ! Lointaine encore, déformée par les échos roulants.

Au moyen du laryngophone, il essaie de se faire comprendre du haut. Sans
beaucoup de succès, semble-t-il.

Lorsque je l’entends pour la deuxième fois, la voix est plus proche. Bientôt
je saisis les paroles et leur savoureux accent gascon :
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« Oui, ça va ! Je lèche les vitrines ! C’est lisse comme du verre et j’ai le nez
dessus ! »

J’attends encore un instant, puis je hèle :
« Ho ! Loubens !
— Ho ! Tazièffe ! J’en ai marre ! C’est encore loin chez toi ?
— Je ne te vois pas, mais tu dois bientôt arriver au plafond de la salle. Ta

lampe est allumée ?
— Oui ! »
D’une main je cherche à rassembler le matériel de prises de vues, pied,

torches au magnésium. . .
Après des heures et des heures de ténèbres ininterrompues, voici que j’aper-

çois un point lumineux : la lampe frontale de Loubens. Il vient de franchir le
plafond de la salle.

« Ho ! Tazièffe ! Je vois ta lumière. Boun Dieu ! Ça tourne ! »
En effet, la luciole jaunâtre fixée au casque de mon camarade apparaît, dis-

paraît, reparaît, disparaît de nouveau.
J’abandonne le fil, empoigne mon outillage et me hâte pour arriver à temps

à proximité du point d’atterrissage. Évidemment je trébuche, tombe sur les ge-
noux, sur les coudes, me relève, retombe.

M’y voilà ! Soigneusement je fixe la caméra sur son pied. À présent, les
torches. La provision que l’on m’a fournie est si réduite que je n’ai osé en dis-
traire que trois seulement pour cette prise de vues. Je ne suis pas content. La pro-
chaine fois je m’occuperai moi-même de l’éclairage. Je dispose les trois torches
en faisceau, les mèches d’amorce se touchant, et je guette.

Je ne distingue toujours rien, en dehors du halo de la lampe frontale. Puis
tout à coup apparaît dans le faisceau de ma pile une forme vague à peine
perceptible. L’allumette que je tiens en main craque, flambe. Je l’approche des
mèches rassemblées. Cela prend bien, fuse : une lumière jaillit qui m’éblouit. Je
me retourne, saisis l’appareil, presse le bouton. J’ai été presque aveuglé par la
violence de cette lumière, mais Loubens, à une douzaine de mètres seulement,
n’est qu’une silhouette sombre sur le fond noir, qui tourne et tourne en descen-
dant lentement. Les torches brûlent une minute et demie : cela fait six ou sept
mètres de descente.

Peu à peu il approche. Il est revêtu d’une combinaison imperméable vert
foncé. Suspendu par la ceinture, il a les jambes écartées, légèrement relevées,
les mains ramenées sur le ventre.

Je ne distingue rien du visage tourné vers le haut. Et la tête est cachée par le
casque métallique. On dirait un mannequin étrange, un peu terrifiant.

Le mannequin a touché le sommet de l’un des énormes blocs qui jonchent le
fond du gouffre ; instantanément il prend vie :



7

« Stop ! »
Le câble s’arrête net, mais Loubens ne peut tenir sur sa plate-forme incom-

mode.
« Descends encore de trois mètres », lui dis-je.
Il transmet à la surface et s’approche de nouveau, dos à la pente, suspendu

à son filin, rebondissant mollement contre les blocs, rappelant l’allure qu’aurait
au fond de la mer un scaphandrier trop peu lesté.

« Salut, frère ! La descente s’est bien passée ?
— Oh ! J’ai les côtes endolories. Ça comprime, cette bricole !
— Ce n’est rien. Il était temps que tu arrives et que je puisse bouger. . . On

caille par ici !
— Hé ! oui, il est temps que j’arrive ! Sinon, nous serions pris par la nuit ! »
C’est vrai, il y a quelque part des nuits et des jours. . .
Nous sommes descendus jusqu’au bivouac. Loubens s’est déchargé de son

sac bourré de matériel. Avant de déboucler les sangles de sa bricole, il hésite.
J’avais hésité de même : il faut pouvoir la remettre convenablement, être sûr
pour la remontée de rebloquer correctement cette boucle spéciale. L’idée seule
de la boucle s’ouvrant soudain pendant que nous serions hissés dans le vide
nous fait frissonner. . . Soigneusement, nous examinons le modèle du harnais,
repérons le parcours de chaque sangle.

« Bon, ça ira. »
Le voilà débarrassé du triple étau qui lui comprimait les côtes et les cuisses

depuis près de deux heures. Repos.

Je suis allé remplir d’eau une gamelle à l’un des filets qui chantonnent dans
le voisinage. Loubens la fait bouillir. Nous avons inspecté nos provisions, notre
matériel, l’avons classé, rangé. Je consulte ma montre : 18 heures ! Il y a sept
heures et trente minutes que j’ai pénétré dans le gouffre et je n’ai encore fait que
des manoeuvres de câbles.

« Tu seras étonné, me dit Loubens, sous terre le temps ne compte plus. »
De fait, ici, le temps fuit en silence à une extraordinaire vitesse, que l’on

travaille ou que l’on attende. Curieux ! J’aurais imaginé qu’au contraire l’obscu-
rité, les longues périodes d’inconfortable inaction, le froid, tout aurait rendu le
temps interminable.

Qu’est-ce que le temps ? Mon esprit engourdi par la froide humidité de la
caverne tente vainement de comprendre pourquoi six heures peuvent être telle-
ment plus courtes que l’effroyable seconde d’une chute dans le vide, pourquoi
une année de la vie d’un adulte dure si peu, comparée à l’éternité sans fin d’une
heure de classe ennuyeuse lorsqu’on vient d’avoir douze ans et que brille de-
hors le soleil de juin. . .

Loubens me rappelle aux réalités :
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« Alors, tes impressions ? »
C’est vrai. C’est mon baptême de « cavernicole », cette expédition !
« Mes impressions ?. . . Hum ! Je me demande quelle mouche vous a piqués !

Ainsi vous descendez chaque année dans vos caves par plaisir ? »
Les passions, évidemment, ne se peuvent discuter. . .
L’eau a enfin consenti à bouillir. Attentifs à ne pas nous brûler, nous buvons

l’infusion sucrée de café et de lait en tube, reconnaissants à cette chaleur qui se
communique peu à peu à tout notre corps transi.

« Que veux-tu manger ? demande mon compagnon. Biscuits complets, pâte
vitaminée, chocolat ? »

L’idée seule de ces aliments judicieusement dosés, scientifiquement prépa-
rés, me coupe l’appétit. Je songe avec nostalgie à un solide quignon de pain,
à un morceau de fromage, à un verre de vin rouge. Moins difficile, Loubens
mâche consciencieusement son chocolat.

« Qu’est-ce qu’on fait ? dit-il soudain.
— Eh bien, si nous finissions les prises de vues ? Après nous pourrons pour-

suivre l’exploration.
— D’accord. »
Loubens a une âme de cinéaste. Son premier luxe a été d’acheter, dès que

ses moyens le lui ont permis, une caméra perfectionnée. Aussi nous sentons-
nous bien à l’aise ensemble ; il ne considère pas comme temps perdu quelques
minutes consacrées à filmer. Nous vivons d’ailleurs à une époque où toute dé-
couverte, toute aventure, tout voyage sortant de l’ordinaire se doivent d’être
enregistrés sur pellicule.

Loubens hausse la voix, appelle la surface :
« Allô ! Lévi ? Ici, Loubens. Nous resterons en bas cette nuit.
— Entendu ! Alors contact demain matin à 6 heures. . .
— Merci. Bonne nuit !
Lentement, il enlève ses écouteurs, dégrafe de derrière son cou l’attache du

laryngophone. Désormais, pendant onze heures, nous serons isolés de tous.



Chapitre 2

Record de profondeur

Nous partons à l’aventure munis de notre matériel.
Pente raide mais facile, de gros gravier.
Nos lampes à acétylène, nouvellement chargées, éclairent jusqu’à une cin-

quantaine de mètres. Nous avançons entre deux haies de pierre, formées de
blocs énormes coincés les uns contre les autres en de curieuses positions.

Sur les faces roussâtres ou blafardes de la roche, la lumière mouvante fait
jouer aux ombres un fantastique ballet.

Nous avons contourné un donjon, nous nous sommes rabattus sur la gauche
et longeons à présent la paroi même de la salle.

« Jackie a opéré ici, constate Loubens. »
À terre, en effet, des lampes-flash brûlées luisent faiblement près de leurs

enveloppes de carton rouge à pois blancs.
Nous cheminons prudemment dans ce dédale de pierres, nous faufilant sous

des voûtes arc-boutées, escaladant des blocs ébréchés, nous glissant par d’étroits
passages.

Pendant douze heures, Jackie Ertaud a parcouru ces mêmes lieux, regardé,
fouillé, photographié. Solitaire, il n’avait pas osé enlever son harnais de para-
chutiste, craignant de ne pouvoir le rajuster. Ce harnais était fixé très serré, et
l’eau qui l’imbibait augmentait encore la tension des sangles. De ce fait, Jackie
était contraint à se voûter, à contracter tout son corps vers la boucle de sécurité
située sur le ventre. Cette position, déjà pénible dans l’immobilité, il avait dû la
conserver au cours de douze heures d’une progression parfois acrobatique.

Prisonnier volontaire de ce carcan, il avait pris d’abord le parti d’en rire. On
ne peut rire pendant des heures. . . Coupé du reste du monde en un lieu inconnu
semé d’embûches, nerveux, tendu, épuisé par des efforts continuels, il se mit à
manquer ses photos l’une après l’autre.

« J’étais si excédé, nous raconta-t-il au retour, que je me suis mis à en faire de
mauvaises exprès ! Vers 3 heures du matin j’ai eu un de ces coups de pompe. . .

9
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Sont-ils nombreux, les hommes qui se hasarderaient, seuls, absolument seuls,
dans l’inconnu de cette immense salle souterraine ?

Une fissure de la paroi apparaît dans la clarté de nos lampes, prometteuse
de cheminements inédits. Nous l’atteignons : un étroit boyau s’enfonce au coeur
de la roche. Nous le fouillons de nos lumières sans apercevoir d’obstacle.

« J’y vais ? dit Loubens.
— Un instant, camarade, que je filme ça. »
Il faut trouver une pierre assez plate, convenablement inclinée et suffisam-

ment sèche, y répandre la poudre, placer la petite mèche. Puis je braque l’ap-
pareil sur l’anfractuosité. La lumière brutale des feux de Bengale illumine les
pans de roc, révèle mieux encore les dimensions de la salle. Au grésillement de
la poudre qui brûle se mêle le ronronnement du moteur de la caméra.

Loubens a disparu, happé par un coude du boyau dans lequel il s’est glissé,
de biais. J’ai cessé de filmer et profite des dernières secondes lumineuses pour
contempler ce qui m’est révélé de la caverne. Le plafond s’aperçoit vaguement.
Partout ailleurs, entassées, étayées de blocs plus petits luisants d’humidité, des
masses énormes s’ébauchent dans les derniers vacillements de la flamme.

« Ho ! Tazièffe.
— Ho !
— Ça ne va pas plus loin. Mais j’entends couler de l’eau.
— Au travers de la roche ?
— Non, il y a une fissure.
— Alors ?
— Alors, je reviens ! Loubens reparaît.
— Je ne crois pas que ce soit du vent. C’est bien le bruit de l’eau.
— Lépineux l’a entendu. Ertaud aussi. Ils sont presque certains que ce n’était

pas du vent.
— Il y a de l’espoir. Continuons. . . »
Nous sommes repartis, nous glissant entre deux grands blocs coincés. Nous

en escaladons un autre, redescendons en ramonant du dos contre la paroi. Je
m’arrête devant une ouverture de quelques décimètres parmi les éboulis. Lou-
bens m’a rejoint et se penche. Nous nous regardons.

« Ce doit être le puits dont parlait Lépineux. »
Je ramasse une pierre, m’avance et soigneusement la lance au centre de

l’évent.
« Une, deux. . . (la pierre heurte quelque chose, rebondit), trois, quatre, cinq. . .

Fini. »
Loubens répète l’opération.
« Une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept. . .
— Cela semble sérieux, dis donc. . .
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— Oui. Dangereux aussi. »
Les rochers entassés, arc-boutés l’un à l’autre, constituent autour du puits de

menaçantes pyramides.
« Allons voir plus loin. »
Une sorte d’allégresse m’a envahi, une soif de découvrir, de trouver le moyen

d’aller plus avant, plus bas. . .
Nous longeons à présent la paroi qui elle-même se rabat à droite, vers l’est,

amorçant ainsi le fond de la salle. Je marche en tête, aussi rapidement qu’il est
possible de le faire sur un tel terrain.

Ma lampe tâte la roche, mon regard fouille les creux, les recoins, anxieux d’y
déceler quelque ouverture.

« Hé ! Ça te tient, le virus spéléologique ?
— Ma foi. . . »
Chacun de nous, de son côté, furète entre les blocs, tel un épagneul qui

cherche dans les fourrés.
« Hé ! Viens voir. »
J’escalade un bloc, me laisse glisser de l’autre côté. Loubens est penché sur

une espèce de trou, large d’un mètre sur deux, bordé de pierres à l’aspect peu
stable.

Trois mètres plus bas, une plate-forme, puis la plongée verticale reprend.
Nous y lançons des pierres, comptons les secondes : quatre, cinq, six. . .

Loubens a arrondi ses lèvres et tout doucement siffle sa satisfaction.
En quelques minutes nous avons dégagé l’entrée. Je sors la corde du sac,

Loubens s’y attache. Solidement calé, il se laisse glisser dans le puits et atteint
la plate-forme sans difficulté.

Penché sur le vide, il y promène le faisceau de sa lampe frontale.
« Tu vois quelque chose ?
— Il y a une grande pente d’éboulis, à dix mètres en dessous. Mais tout a

l’air pourri par ici. . . »
Il détache quelques pavés et je les entends bondir et rouler à l’étage infé-

rieur. Le bruit semble ressortir par d’autres points de notre salle, comme si ce
fond chaotique sur lequel nous avons progressé était percé de toutes parts. Les
pierres dégringolent et, de nouveau, leur fracas surgit autour de moi.

« Mon vieux, dis-je, ça promet ! Tu y vas, ou je descends ?
— C’est mauvais, mauvais. . . » La corde tendue sur mon dos et mon épaule

gauche, les jambes largement écartées, je me penche sur le puits. Loubens palpe
les rochers avec prudence, se penche, revient en arrière, essaie plus à droite. . .

« Si tu voyais sur quoi nous sommes ! J’ai l’impression que si je déplace un
de ces pavés tout cet amoncellement va dégringoler. J’ai peur. . . »

Au ton de sa voix, je sais que c’est vrai ! Je la reconnais, cette peur d’un
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homme devant la terrible puissance de la nature, cette peur qui vous saisit au
ventre lorsqu’il s’agit de traverser une pente à avalanches ou une zone battue
par un bombardement volcanique. Peur d’être broyé, enterré sous l’affalement
de milliers de tonnes de roc.

Je ne dis mot. À mon camarade d’évaluer ses chances et de décider lui-même
ce qu’il doit faire.

« Veux-tu me descendre l’échelle ?
— Oui, je fixe la corde, et je te l’envoie. »
J’extrais du sac le rouleau serré de l’échelle d’électron, où les cordes sont

remplacées par de minces filins d’acier et les barreaux de bois par des tubes
creux en alliage léger. À chaque extrémité les câbles se terminent par un anneau
métallique. J’y passe un mousqueton et, grâce à un anneau de fil d’acier, j’arrime
le tout, solidement, à un bec inébranlable. Bientôt l’échelle pend dans le vide.

« Allons ! J’y vais, dit Loubens. Si je ne reviens pas, tu te charges de Patrick ! »
Il empoigne l’échelle, descend prudemment échelon par échelon, disparaît

à ma vue. Je puis cependant suivre sa progression par le glissement de la corde
que je tiens fermement et par les légers soubresauts de l’échelle. Un mètre, une
halte, un autre mètre, une nouvelle halte. Celle-ci se prolonge. Puis la voix du
compagnon me parvient, non du puits, mais comme si elle sortait de dessous
mes pieds.

« Mon vieux, impossible ! Si tu savais sur quoi tu es là-haut. . .Tout cela tient
par miracle. Et je me méfie des miracles ! » ajoute-t-il après un court silence.

L’échelle s’agite de nouveau. J’entends Loubens souffler et, quelques se-
condes après, il se tient auprès de moi.

La fatigue commence à se faire sentir, mais nous savons maintenant qu’il y
a du vide en dessous de nous et qu’il nous faut à tout prix découvrir le passage.

Il doit être minuit quand nous repérons enfin une petite ouverture nichée
entre la paroi principale de la salle et deux énormes blocs coincés. La sagesse,
cependant, l’emporte et, au lieu de nous y attaquer tout de suite, nous décidons
de remonter au bivouac pour prendre quelque repos et boire un peu de café.

Le café chaud paraît meilleur encore que celui de 18 heures. Loubens gri-
gnote de la nourriture scientifique comme il l’appelle.

Puis nous voilà de nouveau en action.
Ç’a été facile : nous nous sommes glissés entre deux blocs, nous nous sommes

faufilés sous un autre. Quelques pas encore entre les éboulis et la voûte, et ça y
est. C’est un puits assez semblable à l’autre, mais beaucoup moins exposé.

Après avoir déblayé l’entrée, nous déroulons l’échelle dans le vide. Sans
heurts, sans hésitation, mon compagnon descend les dix mètres d’échelons.

« Il me faut encore quelques mètres ! Peux-tu me descendre à la corde ? »
Lentement, pouce à pouce, je laisse la corde glisser dans ma main.
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Loubens a touché le sol.
« Je suis sur une pente raide, une pente d’éboulis. Assure-moi ! »
Arrivé à bout de corde, Loubens s’est détaché.
« Ça va bien, crie-t-il, pente normale. 30 à 40 degrés, comme la première

salle. Celle-ci est encore plus grande, dirait-on. Je continue vers le bas.
— Bon. Est-ce que je te suis ?
— Non ! attends. »
Je reste sur place, attentif.
« C’est formidable ! Un chaos fantastique ! » Enthousiaste, son « fann-tas-

tîque » se répercute de roc en roc. Quelques secondes. . .
« C’est énorme, énorme ! J’ai allumé la grosse torche et ne parviens pas à

distinguer de paroi. Je vais descendre encore un peu. »
Pas à pas, il s’enfonce. Toutes les trente secondes, nous nous hélons. « Hoô !

hoô ! » Bientôt il est trop loin pour me parler et ces « Hoô ! » progressivement
étouffés restent le dernier lien entre nous.

Je demeure immobile, impatient de voir revenir mon camarade pour des-
cendre à mon tour et explorer dans une autre direction la gigantesque salle.
Mais il s’enfonce toujours. . .

Et puis je ne l’entends plus ; nulle réponse à mes appels.
« Bon, me dis-je, il a dû passer derrière un de ces grands blocs. . . Je vais

l’entendre de nouveau. »
De longues minutes. . . Le silence se fait de plus en plus lourd.
« Pas derrière un bloc. Alors, entré dans une galerie latérale, peut-être. . . »
De temps en temps, je lance un « Ho ! » sonore, écoute, puis compte jusqu’à

trente, crie de nouveau. . .
J’avais jeté un coup d’oeil sur ma montre lorsque Loubens m’a quitté. Je me

souviens : 3 h 13. Il est 4 h 5 à présent.
4 h 10, 4 heures et quart. . .
4 heures et demie.
Faudra-t-il que je m’occupe de Patrick ?. . .
4 h 40.
Je suis généralement optimiste, mais cette fois mon optimisme s’étiole. Je le

sens décroître comme la flamme de la lampe que j’ai posée sur un roc.
Je pense à mille accidents possibles.
5 heures ! Que faire ? S’il s’était égaré, j’entendrais ses appels. . .
J’ai hâte de descendre à mon tour. Non pour explorer, bien sûr. . . Mais, dans

cette énorme salle, quelle chance aurai-je de retrouver mon ami ? Et même si je
le retrouve, que pourrais-je faire ? S’il est mort, rien. S’il est blessé, pas grand-
chose, car il me serait absolument impossible de le ramener. Alors ?. . .

Rien à faire, sinon attendre. Attendre en criant de temps à autre pour le cas
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où il serait simplement égaré. S’il n’y a toujours rien à 5 heures et demie, je
remonte au bivouac. Il a été convenu que nous appellerions la surface à 6 heures
juste. Il n’y aura alors rien de mieux à faire qu’à demander de l’aide. Labeyrie
pourra descendre, et Janssens, les autres. . . Ce sont de solides gars.

Je ne sais pas si j’ai tressailli d’entendre tout à coup, au loin, après cette heure
et demie de silence, l’appel de Loubens.

Ma réponse est un hurlement de joie. La voix de Loubens se rapproche.
« Ta-zi-èffe ! Où es-tu ?
— Iciii !
— Où, ici ?
— Place Vendôme, crétin ! Où veux-tu que je sois ? A l’entrée de la salle !
— Mais je t’entends de quatre côtés différents ! Il y a des échos partout ! »
Que faire en pareille circonstance, sinon essayer une direction après l’autre

jusqu’à tomber sur la bonne ? Je le lui conseille, j’augmente la fréquence de mes
appels, et j’allume l’une des dernières torches de magnésium.

Loubens a tenté une direction, une deuxième. . . Tout à coup :
« Ho ! Je vois ta lumière ! Ça y est. . . Je reconnais la pente ! Mon vieux, je suis

crevé. . .
— Qu’est-ce qu’il y a eu, petite tête ? Pourquoi ce silence ?
— M’étais perdu. En prenant des notes, en essayant d’évaluer le chemin

parcouru. Cette salle, mon vieux ! Elle a bien cinq cents mètres sur trois cents !
Tu imagines ?

— Et en hauteur ? dis-je.
— Cent.
— Et au fond ?
— Au fond, une rivière. . . »
Il faut à présent le hisser à la corde jusqu’au niveau de l’échelle qui pend

dans le vide.
Je tire tant que je peux, à plein dos, à pleins bras, à pleines épaules.
Je souffle, j’ahane comme un rameur à bout de forces. Puis l’échelle oscille.

Sans un mot, nous nous donnons entièrement à ce dernier effort.
Enfin, sous mes pieds, je vois apparaître la lueur de la lampe frontale.
« Ne bouge plus ! Tiens-toi bien. Je vais prendre la caméra. . .
— Dépêche-toi, souffle-t-il, je n’en peux plus. . . »
J’attrape la machine. Pas question de trépied. Le trépied est là, fermé, non

déplié. Il servira quand même : de chandelier.
Je fiche entre les branches trois torches au magnésium, en rapproche les

mèches, cherche la boîte d’allumettes.
La lumière jaillit avec une violence de coup de poing. L’oeil collé au viseur,

je filme l’apparition de ce visage tiré, vidé de toute énergie.
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Il se hisse, raide et articulé, dirait-on, comme un automate. La tête émerge,
puis les épaules, le torse, et il se laisse tomber, cassé en deux, à plat ventre,
les jambes encore dans le puits. À bras-le-corps, je l’empoigne, l’aide à sortir
complètement.

« 6 heures moins 20. Dépêchons. Contact téléphonique à 6 heures ! » Nous
plions la corde, roulons l’échelle métallique.

« La Henne-Morte est battue, dit Loubens, haletant. Cinq cent cinq mètres.
Et une rivière. . . »

Alors, après l’affreuse tension nerveuse que provoquent toujours ces longs
cheminements solitaires à travers la nuit totale, après cette lutte de toute la vo-
lonté pour ne pas s’abandonner au découragement, pour réfléchir, pour s’orien-
ter, après sa longue dépense d’énergie physique et morale, Marcel Loubens, tout
en roulant son échelle, se mit à pleurer. . .
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Chapitre 3

Retour au soleil, retour à la nuit

Nous avions pensé que, dès notre retour à la surface, des camarades nous re-
laieraient et pousseraient l’exploration plus avant. Il suffirait de deux, ou mieux
de trois hommes frais, bien pourvus d’échelles souples, pour rejoindre la rivière
et chercher à la suivre. Hélas ! ce ne fut pas possible : le treuil à manivelles et à
pédales n’était pas assez puissant. Ma remontée et celle de Loubens furent mal-
aisées : la fatigue du treuil, dont certaines pièces faiblissaient, n’avait d’égale
que la nôtre.

Il faisait grand soleil lorsque j’émergeai au fond de la doline. Depuis vingt-
quatre heures j’étais demeuré sous terre. Depuis deux grosses heures on m’en
retirait, lentement. C’est à partir de la terrasse inclinée des « moins quatre-
vingts » que l’on aperçoit, encore très loin au-dessus de soi, le premier reflet du
jour. Quatre-vingts mètres de profondeur, dans un gouffre normal, c’est déjà,
paraît-il, appréciable. Ici, dans cet abîme de la Pierre Saint-Martin, j’eus l’im-
pression de me trouver dans la proche banlieue de la surface ! Pays connu. . .
Aventure terminée.

Vingt minutes plus tard j’atteignais la sortie. Les camarades m’attendaient,
plusieurs d’entre eux penchés sur l’embrasure étroite de cette fenêtre ouverte
dans le roc. Ils m’encourageaient, et c’était bon de sentir leur solidarité amicale.

À peine fus-je dehors qu’ils se jetèrent sur moi, débouclant le harnais, dégra-
fant ma combinaison, étant mes vêtements mouillés. En quelques instants je me
trouvai presque nu dans le chaud soleil.

« Alors, vieux ? C’est vrai qu’il y a une rivière ?
— Bien sûr ! Enfin, Loubens a trouvé une rivière. Moi, je suis resté dans la

première salle. . . »
Il fallut raconter, expliquer. Et l’espoir de découvertes futures apaisait en

partie la désillusion de ne pouvoir redescendre tout de suite. . .
Le câble se déroula de nouveau, allant chercher Loubens.
« J’ai faim, dis-je à Lévi. Il n’y avait que du concentré et du sucré dans tes
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fichues rations !
— Bon ! Viens, tu auras du gigot ! »
Je remontai vers les « cayolars » de pierres sèches de nos amis les bergers.

Que c’était bon, le ciel, les nuages blancs chassés par le vent, et toute cette lu-
mière. . .

« Un vrai gaspillage de lumière ! »
Je m’assis sur l’herbe rase, tondue par les brebis. La fatigue, d’un seul coup,

s’était faite pesante. Maternelle, Jacqueline Cosyns m’apporta à manger, de bonnes
choses simples et solides, le pain, la viande saignante, le fromage, le vin rouge
dans la vieille gourde de peau toute culottée. . .

« Je ne sais pas ce qui est meilleur, Jacqueline, manger ou dormir ? » Ah ! ce
soleil sur la peau et dans les yeux, quelle joie !

« Non, la spéléo. . . Content de savoir ce que c’est. Mais ça me suffit ! »
Jacqueline me parlait, j’écoutais et ne comprenais pas grand-chose : il y avait

trente-deux heures que je n’avais fermé l’oeil. Je mâchais béatement mon pain.
« Faudra que je redescende à la doline. Voudrais filmer la sortie de Marcel. . .

»
Je me réveillai trois heures plus tard, étendu sur le dos dans l’herbe courte

déjà jaunie de la fin de l’été. À quelques pas, près de la cabane, au milieu des
camarades de l’équipe, Loubens racontait son aventure.

« Ho, Tazièffe ! Alors, tu as dormi, vieux frère ? Qu’est-ce qu’on fait ? On
passe la nuit ici ou on descend au village ? »

Il y avait dix jours que nous étions dans les alpages rocailleux, à 1 800 mètres
d’altitude. Dix jours de brumes, de pluies et de brouillard. J’avais la nostalgie
d’une baignoire pleine d’eau bien chaude.

« On descend ! »
Nous sommes partis tous les deux, à grands pas. Sept heures. . . Le soleil est

bas, presque posé sur l’infinie mer de nuages qui couvre tout en dessous de
1.500 mètres. Seules les crêtes émergées ondulent, harmonieuses et paisibles,
dans l’air pur du couchant.

Nous marchons vite, heureux. Sur notre droite nous avons laissé les « bracas
» , ces lapiaz calcaires, chaos étranges et paradoxalement monotones de pierres
lisses et claires, coupées de fissures profondes, de failles sombres, de gouffres.
La roche, ici, a été décharnée par l’érosion, et l’on croit voir à nu le squelette, les
os mêmes du globe. . . Il vaut mieux ne pas s’aventurer dans ce dédale lorsqu’on
est pressé ou par temps de brume.

Où nous dévalons la pente, une mince épaisseur de terre herbeuse revêt en-
core le calcaire. Mais quelques lustres de pâturage, et le lapiaz aura envahi des
surfaces nouvelles.

C’est vers l’époque de Louis XIV, je crois, que la dégradation du sol a com-
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mencé ici ses ravages. Jusques alors, d’épaisses forêts de hêtres et de pins re-
couvraient les pentes supérieures de la montagne. Mais il fallait du bois pour
construire les caravelles et les frégates de la flotte royale. Les arbres furent abat-
tus, à blanc étoc, sans pitié. Et les eaux, si abondantes en ce pays de pluies,
entraînèrent vers les vallées l’humus et la terre meuble que nulle racine vigou-
reuse ne retenait plus. L’herbe seule subsiste et, de-çà de-là, un pin accroché
dans une « poche »de la pierre. Tout récemment un bûcheron vient de retrouver,
dans la forêt qui subsiste plus bas, un émouvant témoin de ce qu’on appelait à
cette époque le « chemin de la mâture » , ce chemin par lequel les galériens en-
chaînés transportaient vers les vallées les troncs de pins destinés aux chantiers
navals. Ce témoin, C’est un « coeur de bronze » , un coeur de bronze qui servait
à cadenasser les chaînes des bagnards. . .

Depuis des millions d’années que les Pyrénées existent, les eaux de pluie et
les eaux de fonte des neiges avaient « percolé » la couche de terre. Une partie
notable de ces eaux s’y accumulait sous forme de nappes, réapparaissant en
sources à divers points des pentes. Une autre portion, atteignant le roc, s’insi-
nuait dans ses étroites fissures. Le calcaire est pratiquement la seule roche que
l’eau puisse dissoudre, surtout si elle est quelque peu acide. Or cette eau l’était
pour s’être chargée d’acides humiques en traversant la terre meuble. Ainsi, au
cours des centaines de millénaires, a-t-elle peu à peu élargi les fentes du cal-
caire, dissolvant, digérant progressivement la roche. Les entailles se sont ap-
profondies, des galeries se sont creusées le long de joints, non plus verticaux,
mais horizontaux ou obliques. Aux points de rencontre avec des couches plus
solubles que d’autres, des chambres, des salles se sont formées.

Et finalement, entre la surface et la base de ces calcaires qui repose quinze
cents mètres plus bas sur des schistes imperméables, la montagne s’est trou-
vée percée, taraudée de chantoirs, dolines, puits, avens, gouffres ou galeries,
cavernes de toute taille et de toute espèce.

Tant qu’une épaisse couche terreuse recouvrait la pierre, les abîmes sous-
jacents n’étaient révélés que par de rares affaissements du sol. Mais lorsque
après le déboisement cette terre fut emportée, les ouvertures apparurent les
unes après les autres et dans ces trous béants s’engouffrèrent les eaux. Le ruis-
sellement superficiel devint insignifiant : toute la masse des pluies et des eaux
de fonte s’engloutit dans le sein de la montagne. Les cavernes et les puits s’agran-
dirent encore, fouillés par les torrents qui parfois s’y ruaient. À l’extérieur, en
revanche, tarirent sources, ruisseaux et rivières.

« Au fond, ce qui vous intéresse, vous, spéléologues, c’est de retrouver le
cours des rivières souterraines ?

— Entre autres choses, dit Loubens. Mais il y a aussi la découverte des salles,
celle de leur beauté. Elle est parfois extraordinaire, la beauté des stalactites, des
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stalagmites, des gours. . . Mais ici, l’intéressant, c’est la rivière : il n’y en a nulle
part sur cette montagne, alors que dans le bas il en sort plusieurs, aux gorges de
Kakouetta, au cañon d’Holçarté. . . On voudrait savoir d’où ça vient, comment
ça y va.

« Alors, tu es content de ta découverte ?
— Content ? Tu parles ! »
Pour moi cependant l’attrait de la spéléologie restait faible. Bien sûr, je me

souvenais de l’ardeur joyeuse qui nous avait envahis tandis que nous sentions
approcher le moment de la découverte du puits conduisant à la salle inférieure.
Mais de là à abandonner le ciel, le soleil, les nuages. . .

À quelques kilomètres vers la gauche une belle falaise s’étirait, dessinée en
ligne pure sur le ciel vert clair. Devant nous, très proche à présent, une mer de
brume. Nous hâtions le pas, poussés par le désir d’arriver au village de Sainte-
Engrâce avant la nuit. Désir déçu : nous nous égarâmes dans l’alpage brumeux
d’abord, puis dans la forêt. L’obscurité nous prit et une bruine ténue se tissa au-
tour de nous. Nous ne savions plus où nous en étions, parmi ces troncs énormes,
ces ravins, ces pans de rocs blafards. . . Nous qui venions de passer vingt-quatre
heures dans des grottes, bardés de lampes et de photophores, nous étions tout
à l’heure repartis si vite du camp que nous n’avions emporté d’autre source de
lumière qu’une boîte d’allumettes. . .

La fatigue m’abrutissait. J’étais bigrement loin de songer en ce moment à
l’endroit où pouvait resurgir la rivière souterraine ! Dormir, dormir. . . Nous
étions trempés, et nous sentions l’eau froide nous ruisseler le long du dos,
s’amasser un moment au creux de la ceinture, puis dégouliner soudain sur les
reins, les cuisses.

« Marcel, j’en ai assez ! Je me couche et je dors. On y verra plus clair demain
matin.

— Non, vieux. . . On va y arriver. »
Je n’ai jamais su s’il croyait vraiment qu’on allait y arriver ou si c’était là pure

parole d’encouragement. Il me le répéta une demi-douzaine de fois, et puis on
« y arriva » . À minuit nous étions à Sainte-Engrâce.

Notre voiture, depuis deux semaines, dormait dans le seul garage dispo-
nible, chez le curé.

« On le réveille ?
— Bien sûr, on le réveille ! »
Il ne dormait pas, le brave abbé, et il nous fit fête avec toute la cordialité

basque, à tel point que lorsque je pris le volant et engageai la « traction » sur la
petite route en lacet, je crus prudent de demeurer « en seconde » .

Loubens abondait dans mon sens, hilare :
« Non, non, je t’en prie, reste en seconde. Surtout reste en seconde ! »
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Nous arrivâmes saufs à Licq vers une heure du matin. En pénétrant dans
la salle basse de l’hôtel où les boiseries sombres luisaient doucement, Loubens
déclara de son parler lent et savoureux de Gascon :

« Madame Bouchet, comme je suis recordman de profondeur, je désirerais
une piperade digne de ce nom et de nous ! »

Et la bonne Marguerite Bouchet, en dépit de l’heure indue, nous prépara une
piperade à faire exploser le palais.

« Je reviendrais bien pour la piperade, murmurai-je avant de m’endormir.
Quant à vos cavernes. . . »

? ? ?

L’automne et l’hiver passèrent sans que je songeasse à la Pierre Saint-Martin :
je n’ai jamais de temps disponible pour les souvenirs, et le gouffre n’entrait pas
dans mes projets. Même lorsqu’il m’arriva de cuire au soleil au bord d’une île de
la mer Rouge, même lorsque avec mes camarades je m’appliquais à repeindre
la coque blanche de la Calypso dans la fournaise du port de Djeddah, en aucun
moment je n’eus la nostalgie des fraîches caves pyrénéennes.

Puis nous rentrâmes en Europe, et je retrouvai quelques-uns des camarades
du groupe spéléologique : Janssens, Lévi, Cosyns, Loubens. Chacun parlait de
la descente du mois d’août, aidait à établir le plan d’attaque, à rassembler le
matériel. Il s’agissait cette fois de descendre suffisamment nombreux, six ou
huit hommes, afin d’explorer en détail les salles immenses et de suivre le cours
de la rivière. Pour que cette exploration fût efficace, il fallait que l’équipe pût
arriver au fond aussi en forme que possible et, par conséquent, que la descente
fût à la fois confortable et rapide.

Cela exigeait un système de suspension et un treuil supérieurs à ceux de la
première tentative. Du treuil, Max Cosyns se chargeait. Grâce à Janssens, une
partie des pièces mécaniques seraient fournies par une grande usine. Quant à la
suspension, Robert Lévi, intendant attitré de l’équipe, affable et tenace, maigre
mais infatigable, avait déjà établi avec le ministère de l’Air des contacts étroits :
le meilleur type de harnais de parachutiste nous serait prêté.

Petit à petit, à force de discuter de problèmes d’équipement et de projets
d’exploration, je sentis renaître en moi un intérêt croissant pour ce trou noir. On
m’interrogeait sur la caverne, on sondait mes souvenirs, d’autant plus que Lou-
bens était peu visible à cette époque, absorbé par la petite fabrique de papier et
de matières plastiques qu’il venait de monter ; que Jackie Ertaud, le deuxième
homme à être descendu dans le gouffre, travaillait sans relâche aux films ra-
menés de notre croisière en mer Rouge avec J.-Y. Cousteau, et que Georges Lé-
pineux, depuis plusieurs mois déjà, avait rejoint en terre Adélie l’expédition
antarctique de Frank Liotard.
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Et c’est ainsi que j’y revins. . . Je me donnai comme prétextes l’insuffisance
de mon compte rendu filmé de la première exploration et l’exceptionnel inté-
rêt du gouffre qui méritait d’être mieux connu. En réalité, je me trouvais pris
par la passion de la découverte. Et je compris par quoi la spéléologie tenait ses
adeptes, elle agissait sur eux par le plus actif des ferments : l’attrait de l’inconnu.

C’est, toutes proportions gardées, la même passion qui a lancé sur l’immen-
sité des océans les hommes d’Erik le Rouge1 et ceux de Magellan, puis a conduit
à travers les forêts vierges et hostiles Stanley et Fawcett, et pousse aujourd’hui
encore explorateurs polaires ou alpinistes. Sur la grande exploration de surface,
celle des abîmes souterrains présente deux avantages : son champ d’action reste
si neuf que les possibilités de découvertes y apparaissent plus innombrables que
dans l’Antarctique, les Andes ou l’Himalaya et, d’autre part, il suffit de par-
courir quelques dizaines, quelques centaines de kilomètres au maximum pour
être à pied d’oeuvre dans une région calcaire : Vercors, Causses, Jura, Pyrénées,
Carso italien ou Karst yougoslave, presque au sortir de son logis. Dans l’espace
d’un simple week-end, le spéléologue peut éprouver toutes les difficultés, les
affres et les joies d’une expédition en pays vierge. La spéléologie ou l’explora-
tion dominicale. . .

Cette attirance de l’inconnu et de l’inconnu difficile n’ose cependant guère
se manifester comme telle. De tout temps elle s’est abritée derrière des mobiles
plus recevables : raisons économiques, buts scientifiques. . . Je veux bien croire
que c’est l’appât de richesses fabuleuses qui entraînait les navigateurs de Car-
thage ou de Cadix vers le large, Marco Polo dans les steppes et les déserts de
l’Asie centrale, les pionniers dans les monts du Pérou ou les jungles du Congo.
Du moins était-ce là le motif avoué ; mais ce qui brûlait au fond d’eux-mêmes,
n’était-ce pas l’ivresse du contact avec l’inconnu ?

La spéléologie, elle aussi, met en avant des objectifs d’ordre utilitaire, voire
stratégique. Elle n’ose confesser son simple amour de l’inconnu révélé, du risque
couru, des difficultés surmontées. De même que l’alpinisme des débuts, elle se
donne des apparences scientifiques. Et, de fait, il est passionnant, au fond des
gouffres et dans les galeries souterraines, de trouver quelque indice sur la for-
mation de la croûte terrestre, des vestiges de l’humanité primitive et d’animaux
disparus, d’y chercher à percer le mystère des rayons cosmiques ou d’approfon-
dir la biologie des cavernicoles. . . Mais personne, je crois, ne s’est fait spéléo-
logue uniquement pour de telles raisons. En revanche, plus d’un spéléologue
est venu du sport à la science et a senti croître en lui la curiosité de ce monde
étrange où le seul goût de l’action l’avait d’abord introduit.

Je ne sais comment se recrutent les autres équipes spéléologiques, mais celle
de la Pierre Saint-Martin se compose de gens de toutes professions et de di-

1Roi Scandinave qui découvrit le Groenland.
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verses nationalités. Il faut dire qu’elle est un peu comme le couteau de Jeannot,
cette équipe : on en a changé successivement les lames et le manche, mais c’est
toujours le même couteau. Depuis que Cosyns explore ce massif calcaire à la
frontière du pays basque et du Béarn, bien des équipiers se sont succédé au-
tour de lui. Il y a eu des Anglais et des Italiens, des Belges et des Français, mais
l’esprit a passé des uns aux autres. Parmi les membres du groupe actuel, les uns
viennent du Jura, d’autres de la Gascogne, quelques-uns de Belgique ou d’Italie,
sans oublier Paris : tous se retrouvent vers le début d’août à Licq-Atherey dans
les Basses-Pyrénées. Cet éparpillement au départ ne facilite ni la préparation ni
la mise au point des expéditions. . .

Au fur et à mesure que s’avançait le printemps, puis l’été, l’affaire cependant
prenait tournure. Le treuil avait été dessiné et calculé par Max Cosyns. Il devait
être mû non plus par le muscle humain, comme celui de l’année précédente,
mais au moyen d’un moteur électrique alimenté par un groupe électrogène. Sa
construction fut entreprise à Bruxelles, sous la surveillance de son inventeur. En
principe, il devait amener son homme en une demi-heure au bas des trois cent
cinquante mètres du puits vertical. À cette vitesse, une cadence de quatre, voire
six descentes par jour pouvait être envisagée, ce qui permettait de prévoir au
fond des équipes fraîches en nombre suffisant, et des relais faciles.

Chaque homme descendrait avec 50 ou 60 kilos de matériel : matériel de
campement, de navigation, de plongée, échelles, cordes, et un camp de base
serait établi dans le bas de la salle Elisabeth-Casteret, vers cinq cents mètres de
profondeur, sur la plage de galets que Loubens nous avait dit exister au bord de
la rivière qu’il avait découverte.

Quant à Robert Lévi, quand je passais à Paris, je le trouvais toujours en train
de négocier avec des industriels ou des commerçants des prêts de matériel, des
dons de vivres ou d’équipement. Depuis deux ans que je le connais, je ne le
vois en plein essor, en pleine euphorie que durant les semaines qui précèdent le
rassemblement de l’équipe.

Grâce à lui, nous obtînmes un matériel moderne de suspension parachutiste,
d’excellents casques, des combinaisons étanches, des canots pneumatiques, des
réchauds au butane, des tentes neuves, des vivres en quantité, depuis les jus de
fruits jusqu’aux petits-beurre.

Non seulement cela nous épargnait des sommes que nous ne possédions
guère, mais cela laissait prévoir une descente et un séjour au fond confortables.
Confort qui ne pouvait manquer de contribuer au succès de l’aventure.

Le matériel et les promesses de matériel s’accumulaient, et l’espoir de réus-
sir augmentait sans cesse. Le premier point, une fois que trois hommes seraient
arrivés au bas du grand puits vertical, serait de descendre aménager le passage
conduisant à la salle inférieure et de transporter jusqu’auprès de la rivière de



24 CHAPITRE 3. RETOUR AU SOLEIL, RETOUR À LA NUIT

quoi monter un camp de base sur la plage. Pendant ce temps, d’autres équi-
piers devaient rejoindre l’avant-garde et l’exploration se développerait alors,
d’une part tout autour de ces vastes salles et de l’autre le long du cours d’eau
lui-même. Aussi longtemps que la chose serait possible, on suivrait l’une ou
l’autre des berges rocheuses ; ensuite, les canots pneumatiques devaient per-
mettre de naviguer à la surface, les échelles souples de descendre les cascades,
les « scaphandres Cousteau » de franchir les siphons, ces tunnels noyés dont
l’eau touche la voûte. Si tout marchait bien, enfin, on ressortirait de la mon-
tagne quelque part au fond des gorges de Kakouetta, quinze cents mètres plus
bas, six kilomètres plus loin !

Géologiquement, la chose était possible, car il semblait bien que cette épaisse
« galette » calcaire reposât, selon un plan incliné, sur un soubassement de schistes
imperméables. Sur ce plan inférieur, les innombrables filets d’eau qui perco-
laient au travers des roches calcaires devaient se rassembler en rivières et re-
trouver le jour là où le contact schistes-calcaires affleurait : au fond desdites
gorges.

« Tu es optimiste, petit père, remarquait Labeyrie en écoutant mes élucubra-
tions. »

Malgré les efforts de Lévi, il restait tout de même de gros frais à couvrir. . .
Nous eûmes recours à un expédient classique : vendre par avance à un grand
quotidien le récit de nos impressions et de nos aventures. Nous traitâmes la
chose par téléphone, et le prix demandé par Lévi fut accepté sans hésitation.

Au ministère de l’Air, nous passâmes des heures à discuter, avec d’affables
techniciens, sur la qualité des harnais de parachutiste et la sécurité de leurs
boucles de fermeture. On finit par choisir un modèle « bien sous tous rapports
», et Lévi et moi, le léger et le lourd, fûmes tour à tour suspendus à un por-
tique : nous trouvâmes ce siège fait de sangles de nylon incomparablement plus
commode que l’insupportable harnais de l’année précédente. Celui-ci, l’avions-
nous maudit au cours des heures un peu trop longues où nous étions restés
suspendus dans le puits interminable et où, peu à peu, nos jambes, après s’être
engourdies, semblaient comme ossifiées !

Dans les premiers jours d’août je traversai la France, en route vers les Pyré-
nées. Pour la première fois, je ressentis au cours de ce voyage une très légère
appréhension à l’idée de toute cette entreprise. Il est facile, après, de parler des
intuitions que l’on a eues avant. Pourtant, c’est un fait : je me surpris à diverses
reprises passant en revue mes coéquipiers et supputant lequel des onze cause-
rait le moins de chagrin s’il lui arrivait de rester au fond du puits. . .

« Tu es idiot, me dis-je. Le surmenage te donne des idées noires. »
Je retrouvai, encaissée entre ses hautes croupes presque trop vertes, la vallée

du Saison, les maisonnettes basques éparses, blanches, pareilles à des jouets de
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Nuremberg au milieu des prés, la petite route en lacet et enfin Licq, tapi dans
un recoin du val, avec l’hôtel des Touristes, traditionnel rendez-vous des spé-
léologues, qui depuis bientôt trente ans s’y rassemblent avant de s’égailler vers
les profondeurs de la région. Je songeais au classique hôtel Seiler du Zermatt
d’avant 1900, où des propriétaires sympathiques, plus amis qu’hôteliers, pre-
naient part aux espoirs, aux joies et aux déceptions des Whymper et des Mum-
mery. Ici, de même, nous retrouvions avec un plaisir non dissimulé les visages
ouverts et accueillants de la famille Bouchet.

Pendant deux jours, en attendant que tous les membres de l’équipe fussent
arrivés, nous formâmes au centre de la salle à manger une tablée bruyante.

Lévi était là depuis une huitaine, stockant à mesure le matériel dans une
grange. Tout devait être acheminé à dos de mule vers le col de la Pierre Saint-
Martin, et l’on préparait les charges. Tentes, échelles, conserves, cordes, vête-
ments, jus de fruits, pneumatiques, biscuits, torches au magnésium, films, pi-
tons, légumes secs, outils, téléphones, café, thé, mousquetons, sucre, sel, ré-
chauds, marmites, nouilles et chocolat étaient méticuleusement disposés dans
des espèces de longs cylindres faits d’une mince feuille de bois, que l’on fermait
d’un couvercle de même matière et que Pierre Accoce, journaliste, devenu pour
nous un camarade, marquait d’un numéro d’ordre.

L’année d’avant, une nuée de représentants des journaux les plus divers
s’était abattue sur nous, là-haut, dans le bivouac que nous partagions avec les
bergers. Tout d’abord nous n’avions rien compris à cette invasion, puis nous
nous étions rendu compte que ce qui les avait attirés c’était le bruit qu’un « re-
cord du monde » pouvait être battu. Avouons-le, cette notion même de record
de profondeur n’a en l’occurrence qu’un intérêt tout relatif : on pourra un jour
ou l’autre, si les circonstances naturelles le permettent, descendre sans difficul-
tés particulières à plus de mille, à plus de quinze cents mètres : tout dépend de
la configuration des puits. En revanche, il existe nombre de gouffres extrême-
ment durs à « faire » et qui ne dépassent pas trois ou quatre cents mètres. Mais
nous étions au mois d’août, saison des serpents de mer. . . Reporters mes amis,
laissez-moi vous dire que la spéléo vaut mieux qu’un serpent de mer.

En 1952, Licq vit surgir, dès avant notre départ vers le col, deux reporters,
l’un d’extrême gauche, l’autre d’extrême droite. Ils s’entendaient en bons confrères,
et je crois même qu’ils se passaient les tuyaux. Tuyaux, c’est beaucoup dire. . . Il
n’y avait pas grand-chose à relater, sinon qu’on empaquetait, qu’on dressait des
listes, que Labeyrie, prudent comme toujours, essayait les cordes. Il les attachait
par une extrémité à la jeep de Sauveur Bouchet, les faisait passer par-dessus une
poutre haut placée et accrochait à l’autre bout un tonneau de deux cents litres
plein de sable. Bien peu, parmi les vieilles cordes conservées par Lévi, suppor-
tèrent l’épreuve. . .
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Le treuil n’était pas encore là. Il venait par la route, amené de Bruxelles sur
deux voitures par Max Cosyns et Jimmy Théodor. En l’attendant nous eûmes
une journée de farniente. Seul Lévi travailla, discutant, avec les muletiers de
Sainte-Engrâce et d’Arette, du transport de nos bagages.

C’était bon, une journée de vrai repos. Je n’en avais plus connu depuis des
mois. Dans une prairie, pendant des heures, nous passâmes notre temps avec
Labeyrie à lancer le disque.

D’abord étonnées, les bonnes vaches basquaises se résignèrent bientôt et s’en
allèrent brouter tout au fond de l’herbage, entre un muret de pierres sèches et
une haie vive. Au disque succéda le javelot. C’est Guillaume Bouchet qui nous
le fournit. N’avait-il pas frôlé le record de France, il y a dix ans ? Et un record de
javelot, j’estime que c’est bien autre chose qu’un record de profondeur. . .

Pendant que nous nous exercions sous l’oeil goguenard de la jeunesse vil-
lageoise, arriva un cabriolet décapotable dont le conducteur se mit à pousser
de joyeux hurlements en agitant les bras. Ne fût-ce qu’à l’accent, nous aurions
reconnu Loubens ! Il nous rejoignit aussitôt, « tomba » la chemise, s’enquit de la
technique et, de toute son envergure, projeta le disque droit dans une bouse de
vache. . .

Les arrivées se succédaient : le docteur André Mairey, bon sourire fin, che-
veux bouclés ; Jimmy Théodor, qui nous amenait de Bruxelles le treuil élec-
trique. Jimmy ? Un ancien de l’équipe, mais qui n’avait pu être des nôtres en
1951. Puis Max Cosyns, avec le groupe électrogène et le moteur. Avec Norbert
Casteret, Jean Janssens, André Treuthard et Pierre Louis, arrivés la veille, nous
étions presque au complet. Il ne manquait qu’Occhialini. Comme il venait du
Brésil, un retard de vingt-quatre ou de quarante-huit heures était naturel.

La montée du treuil, depuis les chalets au-dessus d’Arette jusqu’au col de la
Pierre Saint-Martin, fut presque un tour de force. Ce treuil ultra-léger pesait tout
de même cent trois kilos. . . Il avait environ deux mètres de longueur, la moitié
de large et de haut. Il ne pouvait être question de l’amener au col autrement que
par portage, car le sentier n’était, par endroits, qu’un escalier naturel dans la
roche. Le mulet n’est pas de taille à abattre un tel travail. Il fallait un cheval, un
cheval habitué à la montagne. Cet animal rare, Lévi l’avait découvert à Arette,
dans la vallée du Vert, parallèle à celle du Saison.

La jeep de Bouchet amena le matériel jusqu’à la source de la rivière. Il faisait
un temps adorable : de petits nuages tout blancs flottaient dans le ciel pur sur
lequel se découpaient les monts, verts de forêts et d’alpages. Sur la prairie plus
verte encore se détachaient quelques chalets de rondins et de planches, brunis et
noircis par l’âge, et des vaches d’ocre claire paissant au tintement des clarines.

Là nous attendaient mules et cheval. Le chargement des premières ne pré-
senta pas de difficultés particulières, mais on dut consacrer pas mal de temps
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et de patience à fixer sur l’échine du cheval le treuil encombrant et fragile. Il
n’y tint finalement qu’en un équilibre assez instable, et il fallut un homme de
chaque côté de la bête pour maintenir la machine en place tout au long des cinq
heures de montée. Ce n’eût été qu’un ennui mineur si le chemin avait été aisé.
Malheureusement le sentier, trop souvent, n’est qu’une piste vaguement per-
ceptible dans un chaos de roches claires, et les convoyeurs du treuil devaient
alors faire de véritables acrobaties pour demeurer à hauteur du cheval, surtout
lorsque celui-ci, pour franchir les raidillons, accélérait soudain l’allure. Pierre
Louis, Treuthard et Levi se relayaient, par bâbord. De l’autre côté, le proprié-
taire de la bête, un jeune Béarnais blond aux yeux bleus, faisait des prodiges.

La zone des forêts traversée, nous atteignîmes les vastes alpages supérieurs,
parsemés de dolines et d’affaissements de terrain. La caravane s’étirait dans
l’étendue des crêtes. Nous longeâmes les extraordinaires lapiaz du Grand Bra-
cas et, après avoir contourné la base du pic d’Arias, nous retrouvâmes en vue
du col nos vieux amis les bergers, les frères Thantham d’abord, puis Henri, en-
fin Vincent Lagrave, dit le Juge, qui devait être notre hôte patient et souriant
dans ces âpres régions.

Ce grand homme maigre et infatigable, les yeux perspicaces entre l’éternel
béret noir et la moustache, était un hôte très généreux, nous laissant la dispo-
sition entière de deux de ses trois cayolars de pierres sèches. Encore dans le
troisième, sa demeure, hébergeait-il quelques-uns d’entre nous.

Les journées qui suivirent furent remplies d’activité tranquille. Les tentes
montées, chacun se mit à la tâche : il s’agissait de transporter le matériel à pied
d’oeuvre et d’installer les machines.

Les cabanes sont situées à l’abri des vents du nord, juste en contrebas de
la crête calcaire. Une pente très roide de rocs et d’herbe rase descend vers un
vallon, deux cents mètres plus bas. À mi-côte s’ouvre la fosse d’une dizaine de
mètres dans la paroi de laquelle, telle une fenêtre, bâille l’entrée du gouffre.

Peu à peu le treuil, le moteur, le groupe électrogène, les échelles, le ciment
se trouvèrent au bord de la doline.

Le treuil était superbe à voir : acier mat, poulies luisantes, fin, racé ! Mé-
canique de précision, il était l’objet de tous les soins, de toutes les attentions.
Lorsqu’il avait fallu le descendre à bras depuis le col, tout le monde avait tenu
à s’y mettre : douze paires de bras, les uns vigoureux, les autres moins, s’empa-
rèrent de la perche de hêtre à laquelle la machine avait été attachée et tous les
hommes, de front, à petits pas, descendirent la pente.

Cosyns ne toléra pas qu’un autre que lui disposât une à une les pierres qui
allaient former le soubassement, ni qu’un autre les cimentât. Ce fut un labeur
minutieux qui lui prit plus d’une journée. Puis, le ciment enfin durci, le quintal
d’acier ouvragé fut soulevé par six ou sept hommes et précautionneusement
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déposé sur ce socle.
Une cinquantaine de mètres plus haut, au creux d’une autre doline, Pierre

Louis, Jimmy, Mairey et Treuthard, après en avoir amené les différentes pièces,
avaient assemblé et mis en ordre de marche le groupe électrogène. Une ligne fut
tendue de là au treuil. Un pin mort et tordu servit de poteau.

Le moteur électrique devait actionner la machine par l’intermédiaire d’un
arbre de plus d’un mètre de long, et l’ajustage de tout cet ensemble prit pas mal
de temps. Debout sur les corniches calcaires qui découpaient de blanc grisâtre
le vert de l’herbe, nous admirions le travail des mécaniciens.

« Un treuil électrique, dit Loubens, ça nous fera une descente plus agréable !
— Théoriquement, il ne faudra qu’une demi-heure pour atteindre le fond,

dit Jimmy.
— Une demi-heure seulement, et dans un harnais d’un confort !
— Avec cet équipement, reprit Marcel, le puits lui-même devient une simple

formalité. . . Si l’on ne trouve pas des difficultés au fond, ce ne sera plus qu’une
partie d’ascenseur ! »

Dans l’une des cabanes, notre grand intendant avait fini de présider au clas-
sement des cordes, échelles, lampes, scaphandres et canots pneumatiques. C’était
impressionnant, ce matériel bien rangé. Comme un arsenal avant la bataille.

Le deuxième cayolar avait vu s’étager les boîtes de nouilles et celles de sar-
dines, les paniers d’oignons et de piments, la caisse d’oeufs, les paquets de bis-
cuits et de pain d’épice. Aux solives, que des décades de fumée avaient noircies,
on suspendit les deux jambons, le lard. Et l’antique foyer fait de quelques pierres
plates s’émerveilla d’un moderne réchaud bleu, propre et luisant.

Les jours passèrent. Il ne restait plus de travail que pour les cuistots de cor-
vée et les mécaniciens : Pierre Louis, maigre, noueux, un peu voûté, le regard
vif et doux à la fois sous sa casquette de toile kaki à la visière relevée, oeuvrait
patiemment de ses mains sûres, guidé par Max Cosyns. Celui-ci couvait litté-
ralement la machine, penchant sur elle son long torse et son long visage. Avare
de paroles, l’air absent aussitôt qu’il ne regardait plus son treuil. André Mai-
rey avait groupé ses médicaments, ses drogues, ses bandages, ses instruments
et ses attelles. Comme nous, il avait hâte de descendre dans le gouffre. Nous
attendions avec impatience que tout fût enfin prêt et que la vraie expédition
commençât.

On discutait un peu, par petits groupes. Dans quel ordre allait s’effectuer
la descente ? Priorité à ceux qui l’an dernier, le treuil faiblissant, n’avaient pu
pénétrer dans le gouffre ? Chacun son tour, c’était bien légitime.

Mais il fallait aussi que le premier, cette fois-ci, fût un homme en parfaite
condition physique et morale, et pourvu d’une grande expérience de spéléo-
logue.
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Enfin, on put procéder aux essais. Loubens, qui n’aurait dû descendre au
fond que le dernier, se proposa pour cette épreuve préliminaire du matériel. Il
s’équipa : impressionnant casque de « pilote à réaction » , harnais de parachu-
tiste en nylon kaki, une lampe au front, une à la poitrine, sac sur le dos, marteau,
pitons et mousquetons à la ceinture.

Tandis que j’aidais Marcel à endosser son attirail compliqué, trois ou quatre
reporters photographes prenaient des clichés. L’un d’eux, presque agenouillé,
s’avançait vers lui, tenant son appareil comme s’il eût voulu le mitrailler. Poli,
Marcel esquissait un sourire. Puis aussitôt le sourire s’effaçait, faisant place à
cette gravité qui fige toujours les traits des plus hardis, des plus éprouvés, au
moment où, une fois de plus, il faut se livrer aux ténèbres. Tendu obliquement
dans la doline, entre le treuil et la poulie de renvoi placée à l’orifice du gouffre,
le mince filin scintillait au soleil. Il y avait de légers nuages dans le ciel, et des
moutons, comme suspendus au-dessus de la falaise, semblaient eux aussi de
légers nuages. Tout parlait de lumière et de vie, et il était étrange de songer au
monde souterrain.

« Le périmètre de sécurité ! » ordonna Cosyns, de sous la bâche où il se tenait
assis devant le treuil.

Et Norbert Casteret, avec à peine une ombre de malice sur son visage de
vieux berger, se mit en devoir d’entourer toute la doline d’une longue corde. . .
que journalistes et curieux enjambèrent aussitôt avec désinvolture.

Ma mère, en montant de Sainte-Engrâce le matin même, avait cueilli dans
l’alpage quelques brins d’oeillet sauvage. Elle les tendit à Loubens, qui les mit
sur sa poitrine et murmura, avec un sourire qui n’était plus pour les photo-
graphes :

« Embrassez mon fils. »
Au cours de ce premier essai, Loubens avait pour mission de placer un « dia-

bolo » , sorte de très large poulie, en un point que nous avions repéré l’année
précédente, vers −80 mètres, où le câble de suspension entaillait le roc et déjà
avait creusé une rainure de près d’un centimètre.

Le moteur électrique n’ayant pu encore être branché, le treuil se manoeuvrait
à la main. Deux grandes manivelles, chacune actionnée par un homme.

La mécanique supporta parfaitement cette première épreuve. Loubens éga-
lement, quoiqu’il dût passer cinq heures dans le puits à creuser au burin, à
même la paroi calcaire, les quatre trous de fixation des pitons auxquels le dia-
bolo devait être accroché. Il n’était pas fatigué le moins du monde quand il repa-
rut à la surface, les prunelles écarquillées, la pupille dilatée à l’extrême comme
l’ont toujours les hommes qui sortent de l’obscurité.

« Elle est dure, cette roche ! » (Son accent toulousain sonnait joyeusement.)
Mais ce qu’il y a d’eau, cette année ! J’entendais la cascade depuis les −90, et
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l’an dernier ce n’était qu’à −150. »
Bon, tout avait très bien marché. Sauf deux légers incidents au treuil : l’un

à la descente, l’autre à la remontée. Tout fut assez rapidement réparé. Les véri-
tables descentes pourraient commencer dès le lendemain.

Qui serait le premier à descendre ? Le deuxième ne pouvait être que moi,
vu ma mission : rapporter des notes filmées. Je devais être présent au fond tout
au long de l’exploration, mais je voulais que quelqu’un m’eût précédé dans
la première salle, la salle Lépineux, et y eût allumé une torche puissante pour
que je puisse, tournoyant dans le vide des derniers cent mètres, filmer à cette
lumière le carrousel hallucinant des parois et des voûtes.

Nous passâmes en revue les gars de l’équipe : parmi ceux qui réunissaient
les conditions requises, le sort voulut que le plus qualifié fût encore une fois
Marcel Loubens.

Heureux de l’aubaine, il s’équipa, boucla son sac, descendit l’échelle de corde
jusqu’au fond de la doline.

Un reporter d’actualités le filmait. On accrocha à la potence métallique fixée
aux suspentes de son harnais la boucle terminale du câble.

« Un peu de mou, s’il vous plaît. »
Il introduisit son crâne dans l’épais casque blanc, ajusta les écouteurs qui y

étaient inclus, bien en face des oreilles, s’agrafa au cou les pastilles rouges du
laryngophone.

« Paré ! »
Il se faufila par l’ouverture étroite, accroché des mains au vérin coincé en

travers et sur lequel était placée la poulie de renvoi. Puis il se laissa couler à
bout de bras et se trouva suspendu.

« Descendez un peu. »
Aux manivelles, Casteret et Cosyns lâchèrent du mou.
« Stop ! »
Il se tenait à présent debout sur le marchepied naturel, à trois mètres sous

l’entrée.
« Passez les sacs. »
Jimmy et Mairey avaient attaché les deux lourds « kit-bags » bondés de maté-

riel à une corde d’alpinisme. L’un après l’autre, les gros boudins de toile épaisse
furent descendus vers Loubens. On entendit claquer les mousquetons.

Marcel défit les noeuds d’attache.
« Voilà, je suis prêt. Descendez. Au revoir, les gars ! »
Le câble se mit en mouvement, silencieux. Penchés sur ces profondeurs noires

d’où montait un souffle cru, nous regardions décroître le point jaune de la petite
lampe.

Comme le treuil ne fonctionnait pas encore au moteur mais à bras, il fallut
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environ une heure et demie pour que Loubens atteignît le fond. Cela se passa
sans incident notable.

D’en bas, il téléphona qu’il avait retrouvé tel que nous l’avions laissé l’an
dernier tout le matériel : bobine de quatre cents mètres de fil téléphonique,
boîtes de chocolat, de café, d’alcool solidifié.

Pendant qu’on remontait le câble, je m’équipai à mon tour : sous-vêtements
de laine, chemise et léger chandail de laine, pantalon, combinaison de toile et
encore par-dessus une autre combinaison étanche. Je me chaussai, mis le casque
spécial. Mes lampes étaient vérifiées, piles renouvelées. Nous descendîmes dans
la doline. Les copains étaient joyeux, tout marchait « au poil » : ça allait « ron-
fler » !

Nous étions bien une dizaine devant l’entrée du gouffre. Le câble était presque
entièrement ressorti. C’était le moment d’enfiler le harnais.

Quelques minutes encore, et l’extrémité du filin apparut.
Jimmy l’attrapa, l’amena près de moi, y accrocha le mousqueton de sécurité

du harnais.
« Prêt ! »
Du treuil, dix mètres au-dessus de moi, vint une brève réponse :
« Attendez un instant. »
Puis :
« Un détail à rectifier. »
Nous attendîmes.
Ma mémoire, depuis ce moment, a subi de curieuses fluctuations et il y a

des « blancs » que je ne parviens pas à meubler. Je me souviens seulement que
tout, au fond de la doline, se passait dans une atmosphère bienfaisante. Norbert
Casteret, pince-sans-rire comme toujours, Jimmy, Mairey débordaient de bonne
humeur.

Il s’écoula une heure environ. Sous la combinaison de caoutchouc, la conden-
sation se formait et ce n’était pas très agréable. Nous ne savions toujours pas ce
qu’on bricolait au treuil. . .

Le treuil, depuis le début, était une sorte d’objet de culte. Il ne s’agissait pas
de le blaguer.

« Allez-y, monsieur Casteret, souffla Mairey. Vous, on n’osera pas vous fou-
droyer du regard. »

Quelques minutes plus tard, notre ami me faisait signe que je pouvais me
déshabiller. . .

Cela se passait vers 2 heures de l’après-midi, je crois. Ma descente ne com-
mença qu’à 10 heures du soir. Le tambour du treuil, sur lequel s’enroulait le
câble, s’était grippé à la remontée, et à cette panne d’importance le remède
n’avait pas été aisé à trouver. Pierre Louis et Max Cosyns y travaillèrent sans
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arrêt, et enfin je pus m’équiper de nouveau. La nuit était tombée, et avec elle
une pluie fine. Seuls André Treuthard et Jimmy Théodor demeuraient là, à me
prêter la main. Les autres étaient montés se coucher. L’impression était plutôt
lugubre.

Sans regrets de quitter ce monde noir et mouillé, je me glissai à mon tour
jusqu’au marchepied. À la corde mes camarades me passèrent les deux kit-bags
longs et pesants. Je les accrochai, libérai la corde, dis au revoir à André et à
Jimmy. . .

Le treuil était actionné par Louis et Cosyns, et c’est avec ce dernier que je
demeurai en communication. Je ne parviens pas bien à me souvenir de cette
descente au moment où j’écris ces lignes. Peut-être suis-je trop fatigué encore :
il n’y a qu’un mois que je suis ressorti, et ça n’a pas été un mois de repos. . .

Devant mes yeux défilèrent d’immenses parois verticales luisantes d’humi-
dité, des kilomètres de puits, me semblait-il. Par-ci par-là, rompant cette verti-
gineuse et lisse uniformité, quelque vire, quelque terrasse étroite. Parfois, des
lames calcaires, larges de dix ou de vingt centimètres, se bombaient en amples
surplombs séparés par des cheminées. Ce gouffre, ce tunnel vertical, a tantôt
une section presque circulaire ou ovale de quinze, de trente, de quarante mètres
de diamètre, tantôt, au contraire, il se présente comme une cassure prodigieuse-
ment élargie, qui d’un côté se coince en une étroiture verticale d’impénétrable
obscurité et, de l’autre, est tranchée net par une muraille perpendiculaire abso-
lument unie : surface de faille ou de diaclase. Il arrive que le tuyau se resserre :
la lampe révèle alors le rocher tout autour, près, très près même. Mais l’abîme
peut aussi s’évaser jusqu’à se dissoudre presque dans sa nuit.

À partir de la moitié environ, on pénètre sous la « cascade ».
Quoi qu’eut prédit Loubens, elle n’était guère plus forte qu’en I951. Imagi-

nez simplement un robinet largement ouvert. Cela fait une douche irrégulière,
grossière, qui, si vous n’êtes pas sous combinaison imperméable, vous trans-
forme en repêché de la Seine. Par bonheur, j’avais un vêtement étanche. . .

Il était plus de minuit et j’étais assez las, lorsque enfin mes mains et mes
pieds perdirent contact avec les parois du puits : je pénétrais dans les derniers
cent mètres de descente, en plein vide.

Je me mis à tourner sur moi-même. . . Quelques minutes encore et j’aperçus,
horriblement bas, la lampe de Loubens.

« Dieu, que c’est loin ! Ho, Marcel ! Salut !
— Salut, Haroun ! Tu en as mis, du temps ! J’allume ton magnésium ? »
J’hésitai un instant.
« Non. Suis fatigué. Pas le courage d’extraire l’appareil. Nous reprendrons

ça dans deux ou trois jours : je me ferai remonter puis redescendre de soixante
mètres. »
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Et, m’adressant à la surface :
« Allô, Max, vous avez entendu ?. . . Êtes-vous d’accord pour cette opéra-

tion ?
— Oui, oui. D’accord. »
Nous ne pûmes jamais réaliser ce projet.
Vers une heure du matin, après avoir trébuché dans les énormes éboulis

jusqu’à une plate-forme que Loubens avait repérée plus bas, nous y amenâmes
le matériel de camp, dressâmes la tente et, croulant de sommeil, nous glissâmes
dans nos sacs.
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Chapitre 4

Reconnaissances

Marcel Loubens et moi, le surlendemain, remontions péniblement les der-
niers mètres de la raide pente d’éboulis qui conduisait au camp.

La journée avait été dure. De 9 heures du matin à 7 heures du soir, mètre par
mètre, nous avions prospecté la paroi de l’immense salle ovale, de cette caverne
que nous avions découverte l’an passé et que Loubens, après l’avoir parcou-
rue en solitaire, avait baptisée salle Elisabeth-Casteret. Nous cherchions patiem-
ment quelque trou, quelque issue pour sortir de cette salle, pour gagner en pro-
fondeur vers un réseau de galeries ou de salles encore inconnues. . . Nos lampes
fouillaient et refouillaient les murailles, les encoignures. Nos oreilles guettaient
le grondement lointain d’un torrent nocturne. La peau même de notre visage
espérait le courant d’air révélateur d’un évent ouvert sur une profondeur nou-
velle.

Nous avancions très lentement, escaladant ces pierres hautes comme des
maisons. Pendue au cou, ma « loupiote » éclairait des plans, des arêtes, des
fractures. Parvenus au sommet de quelque amas de rocs, notre regard plon-
geait dans le noir et de nouveau il fallait descendre prudemment, pour ne pas
se tordre la cheville ou s’écorcher les tibias. De temps en temps l’un de nous
pressait le bouton de sa torche puissante et le long faisceau de lumière balayait
l’immense obscurité, heurtant de-ci, de-là, une paroi, une voûte surgie de nulle
part, un chaos de blocs enchevêtrés.

Notre prospection avait été décevante : aucun puits, aucun passage condui-
sant vers les niveaux inférieurs. . .

Dans la voûte seulement se devinaient deux ou trois lucarnes, ouvrant sans
doute sur des gouffres voisins.

Nous avions cherché aussi à suivre la rivière, ou plutôt le ruisseau, qui se
faufilait parmi les énormes blocs entassés dans le fond de la salle. Là encore
nous nous étions heurtés à une impasse : l’eau disparaissait dans un siphon dont
l’étroitesse ne permettait même pas d’envisager une plongée. Quant à la plage
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que Marcel, dans sa fatigue, avait cru voir ici l’an dernier, elle était inexistante :
dans toute cette salle pas un endroit plat où camper.

Ce ne fut que vers sept heures du soir, au moment où il nous fallait, pour
être exacts au rendez-vous fixé le matin avec nos camarades, abandonner ce
travail dur et exaltant, que nous trouvâmes enfin l’entrée d’un puits : les pierres
que nous jetions rebondissaient et dégringolaient durant de longues secondes
avec des résonances qui indiquaient de la profondeur. Accrocher une échelle,
entamer la descente vers une possible victoire. . . Bien sûr, mais il était tard. . .
Aussi, en dépit de cette trouvaille faite in extremis, de cet espoir, l’atmosphère
restait au pessimisme.

« Le plus dramatique de l’histoire, murmurai-je, ce sont ces articles à écrire.
Je me demande ce que je pourrai bien raconter ! »

Le camp était installé dans la première salle, vers les trois cent quatre-vingts
mètres de profondeur, sur une petite terrasse de quatre mètres sur quatre envi-
ron, l’un des très rares ressauts plus ou moins horizontaux de ce monde incliné
à 40 degrés.

Loubens logeait seul dans la tente « Narvik » : mon lit de camp, trop grand,
n’y pouvait tenir. Avant-hier, nous ne nous étions couchés qu’à 2 heures du
matin. Hier, il était presque aussi tard : la journée s’était passée à attendre des
contacts téléphoniques, à assurer la descente et la remontée d’André Treuthard
venu convoyer soixante kilos de matériel, à attendre encore bloqués à l’écoute
pendant des heures, enfin à assurer la descente de Jacques Labeyrie, troisième
membre de l’équipe de pointe. Aujourd’hui, c’était Labeyrie qui s’était chargé
de la liaison téléphonique et des manoeuvres de câble.

Ayant enfin gravi l’échelle, puis les derniers mètres d’éboulis, nous retrou-
vâmes notre compagnon au camp, et avec lui Beppo Occhialini, tout frais dé-
barqué d’en haut.

Pendant que sur le réchaud à butane Jacques, avec patience et savoir, cui-
sinait des lentilles sans matière grasse (il n’y en avait aucune dans notre stock
de provisions de bouche), nous faisions, Loubens et moi, le récit de notre ex-
ploration, et nous voyions sur le visage expressif d’Occhialini l’enthousiasme
s’amenuiser. . .

Une causerie avec Beppo s’oriente inévitablement vers des considérations
philosophiques, considérations qui nous amenèrent une fois de plus aux petites
heures du matin.

Nous nous faufilâmes alors dans nos sacs de couchage : deux hommes sous
la tente, Labeyrie et moi à l’extérieur. Jacques se mit à siffler un concerto de
Vivaldi, et je m’endormis.

Le lendemain matin, à l’idée de sortir des duvets chauds, d’enfiler les vê-
tements humides, de faire bouillir l’eau du déjeuner, nous n’éprouvions plus
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guère d’entrain. Il était tard lorsque nous nous mîmes en route vers le bas, lour-
dement chargés. Mes camarades transportaient cinquante kilos de fluorescéine,
moi une vingtaine de kilos de matériel cinématographique : caméras, torches au
magnésium, films.

Les vingt mètres d’échelle métallique souple, que nous avions placés la veille
et qui conduisaient à la salle Elisabeth-Casteret, furent descendus rapidement
et nous nous acheminâmes parmi les énormes blocs vers la perte du ruisseau.

La fluorescéine colore l’eau de façon intense et cette coloration se perçoit
encore à des taux de dilution infinies, ce qui permet de reconnaître la résurgence
des cours d’eau souterrains. Or l’une des inconnues fondamentales de notre
problème spéléologique était précisément le lieu de réapparition à l’air libre de
cette rivière abyssale que Loubens avait découverte l’année précédente.

Nous fîmes glisser l’un après l’autre plusieurs bidons de dix kilos jusqu’au
fond de l’espèce d’entonnoir rocailleux de quatre ou cinq mètres où, sur un par-
cours extrêmement bref, l’eau apparaissait. D’une pesée de tournevis Jacques
ouvrait les bidons, les retournait et les immergeait vivement, afin que l’impal-
pable poudre rouge n’eût pas le temps de se répandre dans l’air et de le rendre
irrespirable.

Vue en lumière réfléchie, la fluorescéine est rouge, un beau rouge vermillon.
Dissoute, elle donne à l’eau par transparence une admirable couleur d’éme-
raude.

Spectacle sensationnel : deux hommes, jambes largement écartées au-dessus
du ruisseau, manipulent de leurs mains écarlates les bidons blancs au-dessus du
vert prodigieux qui fuyait vers l’aval et disparaissait sous les blocs de calcaire.

« C’est le moment de faire une photo en couleurs », me cria Loubens.
J’allumai une torche au magnésium, réglai le Leica et. . . m’aperçus que l’ob-

turateur ne fonctionnait plus. Quatre jours de cette humidité avaient suffi pour
mettre hors de combat le vieux compagnon de tant de voyages.

À 6 heures du soir, pendant qu’Occhialini et moi rassemblions le matériel,
les deux autres poussèrent une reconnaissance vers une cassure remarquée au
cours de l’après-midi et dont on devinait la fente noirâtre. Une demi-heure plus
tard ils revenaient pleins de nouvelles : la fissure était suffisamment large pour
qu’on pût s’y glisser. Elle s’enfonçait de quelques mètres dans le roc, puis faisait
un coude à angle droit vers la droite. Jusque-là, ils avaient marché à plat. À
présent, le sol montait rapidement et ils s’étaient trouvés tout à coup arrêtés au
bord d’un à-pic assez profond qui se perdait dans les ténèbres sous leurs pieds.

« Nous n’avions pas de corde pour faire un rappel, mais on a cru apercevoir
la possibilité de pénétrer dans cet espace en revenant sur nos pas jusque dans
la salle et en contournant l’espèce de bloc que notre fissure sépare de la roche
massive. »
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Ils avaient vu juste : ils trouvèrent l’ouverture, à laquelle faisait suite un
large couloir d’éboulis en pente assez forte. Ils avaient finalement atteint, une
centaine de mètres plus bas, un point d’où se percevait nettement le gronde-
ment des eaux. Cela permettait d’éviter le siphon que nous connaissions et de
retrouver le cours du torrent.

Il y avait plus : l’endroit où ils s’étaient arrêtés leur avait paru être l’en-
trée d’une salle inconnue. Cette salle, l’optimisme de Loubens la créditait de
vastes proportions. Le prudent Labeyrie ne lui accordait que des dimensions
moyennes. Quoi qu’il en fût, ces perspectives nous tentaient terriblement et
seules la fatigue et l’heure tardive nous inclinèrent à remettre au lendemain
la suite de l’aventure.

« Quant à moi, déclara Loubens, j’ai eu ma part de plaisir. Je remonte demain
matin. Un autre poursuivra à ma place. »

C’était bien là le bon Marcel. . . Il nous manquerait, quand il aurait regagné
le monde du soleil ! Ce soir sa joyeuse humeur nous réchauffait encore. Nous
étions heureux tous les quatre. Heureux d’être ensemble, heureux de pressentir
de nouvelles découvertes. Ce fut notre première nuit complète de bon sommeil,
après un repas relativement substantiel de spaghetti aux tomates, de sardines,
de tonimalt et de pain déjà à demi moisi.

Nous nous levâmes à huit heures, sauf Beppo, que nous laissâmes dormir.
Nous montâmes tous trois jusqu’à la petite plate-forme où, solidement arrimée,
attendait l’extrémité du câble.

Nous aidâmes Loubens à s’équiper : combinaison étanche, casque puissant,
harnais de parachutiste, kit-bags de matériel accrochés aux suspentes, lampe de
poitrine, lampe de secours, laryngophone sur la gorge. . . Et de nouveau ce fut
le dialogue avec ceux de la surface, dialogue singulier pour les auditeurs qui
devinent les questions en entendant les réponses.

« Allô, la surface ? Je suis prêt.
— . . .
— Allez-y », fit brièvement Loubens.
Une hâte joyeuse fait trembler sa voix. . .
Lentement le câble se tend, oblique, entre le bivouac où nous sommes et

cette lucarne noire et carrée, aboutissement inférieur du puits, que le faisceau
puissant de ma lampe découpe dans l’énorme dalle lisse qu’est le plafond de la
salle. Pas à pas, comme un étrange robot, Loubens remonte la pente, halé par le
filin, les kit-bags traînant derrière lui sur la pierraille et les rocs abrupts. À ses
côtés nous escaladons les blocs, dérapant dans la caillasse fluide.

« Surtout, Marcel, n’oublie pas d’insister sur tout ce qu’il est urgent de nous
faire parvenir : huile d’olive, potages concentrés, viande ou jambon, lampes à
acétylène, du pain si possible. . .
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— . . . Et aussi, à moins que vous n’ayez changé d’avis depuis hier soir, toutes
les jeunes bonnes de l’hôtel Bouchet ! Non, rien, ajouta-t-il, cette fois pour le
laryngophone. Je parlais aux copains d’en bas ! »

Nous gravissons quelques mètres encore, puis le câble s’arrête.
« Allô ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Une petite vérification au treuil ? Bon. Ce ne sera pas trop long ?
— . . .
— Cinq petites minutes ? O.K. »
Nous nous sommes assis tous les trois sur des roches mouillées. Nous atten-

dons, patients. Un quart d’heure passe, une demi-heure. . . On attend toujours
beaucoup en spéléo, cela fait partie du métier. Souvent en position plutôt incon-
fortable, voire périlleuse.

Cette fois, non : nous sommes bien, placidement installés sur nos sièges de
pierre humide.

« Je serais bien resté encore un jour au fond, remarque Loubens avec une
nuance de regret. Cette salle, quoi que tu en dises, Jacques, je crois qu’elle est
grande. »

Il prononce « grannde », appuyant sur l’e final et roulant terriblement le r.
« Peut-être, répond Labeyrie, peut-être as-tu raison. Mais, en somme, nous

n’avons rien vu de bien positif. » Labeyrie a la prudence cartésienne du savant
qu’il est :

« Modérons notre enthousiasme. Ordre et méthode. Sans quoi, c’est la pa-
gaille. » Loubens insiste :

« Moi, je « sens » la salle derrière cela. » Un instant, Jacques réfléchit.
« Peut-être. Tu peux avoir raison. . . Evidemment, ajoute-t-il après un bref

silence, tu as le sens de la grotte, tu la perçois certainement mieux que nous. »
Le sens de la grotte, c’est comme le sens de la montagne, celui du désert,

celui de la mer. Il est possible qu’il faille un don inné. Une longue habitude,
l’expérience accumulée, l’esprit d’observation, les avis des anciens ne peuvent
qu’aiguiser cette perception quasi intuitive. Marcel Loubens, de l’âge de dix-
sept ans à celui de vingt-neuf, avait exploré caverne sur caverne, gouffre sur
gouffre, initié, piloté par le plus expérimenté, le plus perspicace des spéléo-
logues, Norbert Casteret. . .

« Oui, reprit Loubens, je pense que cela continue. Et je ne serais pas étonné
que l’eau y soit plus abondante que celle que nous connaissons.

— Comme kilowatts, ça se poserait, dis-je.
— Plutôt ! »
La veille déjà, Jacques Labeyrie avait laissé éclater un enthousiasme soudain

en approchant du ruisseau où nous devions dissoudre la fluorescéine :
« Dites donc ! Mais c’est fantastique !
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— Quoi ?
— Attends. . . Un mètre par seconde, deux mètres de large sur une profon-

deur. . ., une profondeur. . . disons de cinquante centimètres en moyenne. Cela
fait. . . »

Les chiffres volaient, rapides, articulés nettement, selon cette diction parfaite
et claire qui caractérise Labeyrie.

« . . . Trente millions de mètres cubes par an, au bas mot. En réalité, il y en
a plus, car c’est visiblement la période d’étiage, il suffit de voir le niveau de
l’argile : plusieurs mètres au-dessus du point où nous sommes. Je crois qu’en
régularisant le débit, ce qui ne serait pas sorcier dans des salles comme celles-ci,
on pourrait compter sur cent millions de mètres cubes au moins. »

Labeyrie s’arrêta, nous dévisageant avec une intensité joyeuse, les yeux tout
pétillants d’un enthousiasme que j’appellerais technique.

« Alors, on perce un tunnel, une galerie horizontale à partir du flanc de la
montagne. Il n’en faut pas beaucoup, deux cents mètres, peut-être. . .

— Trois cents, dis-je, prudent.
— Trois cents, je veux bien : on doit, à l’horizontale, avoir déjà largement

dépassé l’aplomb du Soum de Lèche. La pente est rapide au-delà, et nous ne
devons pas en être bien loin. Trois cents mètres, à un million le mètre, ça ne
fait jamais que trois cents millions. Une fois dehors, on enferme l’eau dans une
conduite forcée et on l’envoie dans la vallée, à Licq.

— C’est la commune d’Arette, remarqua Loubens.
— Va pour Arette. Nous sommes ici vers les 1 200 mètres d’altitude, Arette

doit être à 500 : sept cents mètres de chute. Transforme-moi cela en kilowatts,
petit père, et les kilowatts en francs dévalués. . . »

Nous refîmes les calculs. Des calculs approximatifs certes, mais soigneux,
volontairement dénués d’optimisme : tunnel, conduite forcée, usine hydro-électrique,
tout devait être amorti en quatre ans. Après, bénéfice intégral.

« D’autant plus, renchérit Labeyrie, qu’ils font parfois des travaux plus consi-
dérables pour des rigoles bien moins importantes : à Tré-la-Tête, ils ont creusé
environ deux kilomètres de galeries pour aller chercher l’eau de fonte du gla-
cier. Dix fois plus de travaux souterrains pour deux ou trois fois moins d’eau,
j’ai idée. . . »



Chapitre 5

Un cri bref. . .

Nous sommes toujours assis sur nos blocs mouillés. Le temps passe. Que
diable peuvent-ils bien faire là-haut ? C’est comme ça depuis le début, depuis
que Loubens est descendu il y a cinq jours ! Jamais on ne tient au courant les
hommes du fond de ce qui se passe exactement, jamais on ne leur dit pourquoi
le câble s’arrête, pourquoi pendant des heures on ne répond pas au téléphone. . .

« On est comme les gars du front, qui râlent contre ceux de l’arrière, conclut
Loubens.

— Et je ne serais pas étonné que ceux de la surface râlent de même contre
nous !

— C’est assez normal, somme toute : comment veux-tu qu’on se comprenne
lorsqu’on ne peut pas se parler et se dire clairement tout ce qu’on a à se dire ?

— N’empêche, nous ne sommes pas ici sur un lit de roses, et si quelque chose
flanche au treuil, ils pourraient bien nous l’expliquer franchement, y compris la
durée probable de la réparation !

— C’est peut-être pour ne pas nous inquiéter. »
Conciliant, Labeyrie tente de nous apaiser.
« Ne pas nous inquiéter ? On n’est plus des gosses. Ou bien une avarie est

réparable, cela dure un certain temps, et puis on peut y aller ; ou bien elle ne
l’est pas ? Si elle ne l’est pas, il n’y a pas de quoi se faire du mauvais sang : il
suffit d’attendre qu’on amène un autre treuil, ou qu’on place des échelles dans
le puits. . . »

Je me lève, remue les jambes pour les dégourdir, me réchauffer. Labeyrie en
fait autant. Loubens, lui, ne le peut pas, engoncé qu’il est dans son armure. Il est
presque aussi incapable de se mouvoir par ses propres moyens qu’un scaphan-
drier hors de l’eau, prisonnier de son harnachement pesant.

Labeyrie s’écarte de deux pas, arme son appareil et photographie cette es-
pèce de sombre statue immobile, cet homme équipé, semble-t-il, pour quelque
voyage interplanétaire, éclairé dans cette obscurité totale par sa seule lampe
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électrique de poitrine. Il prend une deuxième photo, de tout près : sous le casque,
le visage résolu de notre ami.

C’est à ce moment que la nouvelle arrive d’en haut : tout est en ordre, la
montée peut commencer.

« Salut, vieux ! Bonne remontée. Amitiés aux copains là-haut. Insiste pour
qu’on nous envoie des gars en renfort, dis-leur bien qu’on n’aura jamais trop de
monde pour le boulot qu’il y a ! »

Le câble s’est tendu de nouveau. Le long de l’éboulis, de bloc en bloc, Lou-
bens a repris sa marche lente, étrange, comme curieusement libérée des lois de
la pesanteur.

Dans la main gauche, il tient cette espèce de bâton épais, long de cinquante
centimètres, qu’est la torche au magnésium. Il l’allumera lorsqu’il aura été hissé
de quelques mètres. La lumière violente qu’elle produit doit me permettre de
filmer cette extraordinaire ascension d’un homme en plein vide, attiré lentement
vers le trou carré du plafond dans lequel il finira par être absorbé.

Jacques Labeyrie s’arrête, s’apprêtant à photographier d’où il se trouve. Je
monte encore un peu, sur les talons de Loubens, puis, au moment où il est hissé
le long du grand bloc lisse qui couronne l’éboulis, je m’écarte vers la gauche
pour avoir un champ de prises de vues convenable.

Ça y est, Loubens a décollé. Dans le faisceau de ma lampe, je distingue à dix
mètres de moi sa silhouette ténébreuse qui s’élève avec lenteur, tournant sur
elle-même au bout du câble.

Sur ma pellicule, je veux avoir cette giration impressionnante, et nous ne
cherchons pas à l’épargner à Loubens.

D’habitude, cependant, on atténue pour celui qui monte (ou qui descend) ce
tournoiement peu agréable en maintenant fermement tendu le fil téléphonique
qui le relie au petit tambour de la terrasse de départ. Ce fil ne sert d’ailleurs à
cette fin humanitaire que subsidiairement, son rôle essentiel étant de permettre
au câble d’acier, terminé par une espèce d’obus d’aluminium contenant boucle
de fixation et prise téléphonique, d’être, après l’ascension, ramené en bas à vide
sans accrochage ni blocage dans quelque chausse-trape rocheuse. Loubens est
arrivé enfin à dix mètres de hauteur.

« Stop ! »
Le câble se fige. Une allumette craque, étonnamment lumineuse dans cette

obscurité, puis s’éteint. Loubens tourne sur lui-même et je vois le petit disque
jaunâtre de sa lampe de poitrine apparaître et disparaître, minuscule phare à
éclipses. Une deuxième allumette, une troisième. . . Je m’attends à chaque ins-
tant à l’éblouissement éclatant du magnésium, mais ça ne marche pas.

« Pas moyen d’allumer, me crie Loubens. Je suis dans la flotte, et il y a un de
ces courants d’air. . . ! » (Il prononce « courann » d’air.) Un instant de silence,
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puis, s’adressant à la surface :
« Non, rien ! Je parlais à Tazièffe ! »
Je porte la caméra à hauteur de l’oeil ; dans le viseur, je vois distinctement le

point lumineux, la lampe de Loubens, briller, s’éteindre, briller, s’éteindre. . . On
ne sait jamais, ce va-et-vient pourrait impressionner la pellicule, et l’effet sera
peut-être étonnant ? J’appuie sur le bouton. La caméra se met à ronronner dou-
cement. La torche refuse toujours de prendre. Seul le petit phare tourne, tourne ;
un tour à la seconde. . . J’interromps la prise de vues, mais garde l’appareil collé
à l’oeil, prêt à l’actionner, le doigt sur le poussoir.

? ? ?

Il y eut un cri, angoissé et très bref.
Et aussitôt, dans un profond silence, je vis le point lumineux tracer vers le

bas un trait rapide. Une fraction de seconde, puis un écrasement dont le fracas
horrible m’emplit tout entier. Le corps de mon ami, roulant et dégringolant,
passait à trois pas de moi.

Cette chose s’était produite, cette chose à laquelle nous avions toujours re-
fusé, non seulement de croire, mais même d’accorder la moindre possibilité.
Bien souvent des gens nous en avaient parlé, dehors, après l’expédition de l’an-
née dernière ou avant celle-ci : « Et vous n’avez pas peur de vous suspendre
dans ce vide de près de quatre cents mètres au bout d’un fil de quelques milli-
mètres d’épaisseur ? » Bien sûr, nous aurions eu peur si nous avions laissé cou-
rir notre imagination, si nous lui avions permis de s’appesantir sur la finesse
d’un câble, la légèreté d’un axe, la fragilité d’une goupille. Lorsqu’on prend
l’avion, songe-t-on à la paille qui pourrait se trouver dans l’arbre de l’hélice ?

Et voilà. . . La machine dans laquelle l’homme plaçait sa confiance, la ma-
chine dessinée, calculée, construite, la machine créée par un spécialiste nous
avait trahis.

Après dix mètres de chute dans le vide et trente mètres à rouler et à rebon-
dir de roc en roc, le corps de Loubens venait de s’arrêter comme une masse
inerte. Déjà Labeyrie l’avait rejoint et le maintenait sur l’éboulis, l’empêchant
de continuer l’affreuse chute.

Prudemment, pour ne pas faire tomber de pierres sur mes deux camarades,
pour ne pas m’exposer non plus, par une hâte intempestive, à un accident sup-
plémentaire, je descendis ces quinze ou vingt mètres de rocaille.
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Chapitre 6

La vie de Loubens tenait a un tour de
boulon

Loubens gisait à plat ventre en travers de la pente, la tête légèrement tour-
née de côté. Anxieusement, je scrutai de ma lampe le visage maculé de sang :
ce sang s’écoulait de la bouche et un peu du nez. Rien ne semblait sortir des
oreilles. « Peut-être n’a-t-il pas de fracture du crâne ? » Nous nous accrochions
à l’espoir, souhaitions le miracle. . . Nous appelâmes Occhialini toujours cou-
ché là-bas sous la tente. Quelques cris : « Ho ! Ho ! Beppo ! » puis : « Au se-
cours ! » Labeyrie hurla le premier, pour faire comprendre d’emblée à Beppo
que quelque chose de terrible venait de se produire, et je joignis mes appels aux
siens.

On ne crie au secours que lorsqu’on est dépassé, écrasé, anéanti par une force
contre laquelle on ne peut plus lutter seul. C’est l’aveu de l’impuissance, une
imploration implicite à la pitié, au soutien des autres, une sorte de renonciation.
Nous étions écrasés par cette foudroyante catastrophe.

Occhialini nous rejoignit, haletant d’avoir gravi trop vite cette pente abrupte.
Il n’avait pas pris le temps d’enfiler ses brodequins et s’était précipité vers nous,
courant sur la pierre humide et glacée. Il apportait un sac de duvet et le léger lit
de camp de Labeyrie.

« Il faudrait le retourner, le mettre sur le dos, suggérai-je.
— Oui, mais attention ! S’il a la colonne vertébrale brisée, il ne faut pas le

remuer.
— De toute façon, il faut le déplacer : impossible de le laisser ici, en plein

dans la zone des chutes de pierres. . . »
Perplexe, Occhialini réfléchissait, serrant et relâchant ses lèvres, le regard

perdu.
« Je descends chercher une toile de tente, dit-il brusquement. »
Et il dévala la pente, en chaussettes.
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Debout, en contrebas du corps, nous le calions de tout notre poids, anxieux
qu’il ne dépassât le rebord du surplomb où il s’était arrêté et ne reprît son ef-
frayante dégringolade. Loubens haletait à coups puissants, pressés. Terrifiant
soufflet de forge.

Il avait perdu ses lunettes et je regardais ses yeux mi-clos, espérant à la fois
ces deux choses contradictoires : que ces yeux s’ouvrent, nous disant « Je vais
vivre », et qu’ils demeurent voilés, fermés, qu’ils nous prouvent que notre ami,
sans connaissance, ignore l’excès de souffrances accumulé en lui. . .

Beppo revint avec la tente. Il n’avait toujours pas pris le temps de se chaus-
ser. Je le tançai :

« Tu es fou, tu vas attraper une pneumonie. Ça ne nous avancera pas ! »
Plissant les yeux, il secoua la tête, très italien :
« Eh !. . . »
Nous eûmes beaucoup de mal à retourner Loubens. Il était grand et lourd,

terriblement lourd. Nous le fîmes glisser dans la toile de tente, nous efforçant de
combiner les ménagements, la douceur avec le maintien de l’équilibre sans cesse
compromis. Puis nous le transportâmes, pied à pied, mètre après mètre, vers le
seul endroit relativement abrité des pierres où l’on pût l’étendre à l’horizontale :
notre vieux bivouac. Nous n’avions qu’une vingtaine de mètres à parcourir : ils
nous demandèrent une demi-heure. Nous étendîmes Loubens sur le lit de camp,
le couvrîmes du duvet. Je saisis à deux mains les oreilles du casque, les écartai
autant que possible. Jacques Labeyrie souleva la tête et je pus ôter le casque.
Nous examinâmes anxieusement le crâne : rien d’anormal n’apparaissait. À la
surface du casque, dans la couche de toile de verre mise à nu par l’éclatement de
la peinture externe, deux étoiles s’irradiaient : double point d’impact. Au terme
de cette chute libre de dix mètres, le casque de verre avait résisté. D’acier, il eût
été enfoncé.

« Je vais voir s’il y a moyen de ramener le bout du câble, dit Labeyrie. »
J’y songeais aussi depuis un instant : pourvu qu’ils aient pensé à le lais-

ser redescendre et que nous puissions leur téléphoner. . . Calme, à pas larges,
Labeyrie s’enfonça dans la nuit. Occhialini et moi demeurâmes silencieux. On
n’entendait que les pierrailles dévalant la pente et le halètement rauque et ra-
pide de l’homme couché à nos pieds.

Puis Labeyrie revint avec le câble. À la surface, ils avaient dû se rendre
compte que quelque chose d’anormal s’était passé, et ils avaient donné du mou.
Labeyrie avait trouvé le filin épars en spires lâches entre les blocs du haut de la
salle.

Il tenait à la main l’obus d’aluminium clair destiné à protéger des chocs la
boucle terminale. Il s’approcha de nous sans dire un mot, le visage dur et triste,
nous regarda, puis nous tendit l’objet. Le câble y pénétrait bien par le trou foré
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dans la pointe, comme nous avions coutume de l’y voir. Mais, de l’autre côté,
il ne réapparaissait plus, ne formait plus cette boucle de deux pouces de long
sur un de large dans laquelle on crochait le mousqueton fixé aux suspentes du
harnais : il jaillissait en un faisceau de torons d’acier échevelés au milieu des-
quels, dorée sous sa gaine de matière plastique transparente, s’apercevait l’âme
téléphonique de cuivre rouge.

Je regardais, hébété, ne parvenant pas à comprendre cet éventail de fils mé-
talliques qu’une petite bride et un écrou enserraient à la base.

« Que s’est-il passé ? »
Précis, technique, Jacques Labeyrie expliqua :
« Le serrage s’est révélé insuffisant à la longue. Vibrations répétées, retrait

dû au froid, et le filin a coulissé dans le serre-câble. »
Il est horrible que la vie d’un homme tienne à une rondelle d’acier, à un tour

de boulon. . . La vie d’un homme ! Trente années d’efforts, de travail, de soins,
d’inquiétudes, d’amour.

Tout cela soufflé par l’absence d’une goupille, d’un tour supplémentaire de
clé à molette.

Jacques brancha les écouteurs, agrafa le laryngophone derrière son cou :
« Allô, du treuil ? Allô, du treuil ? Allô, du treuil ?
— . . .
— Ici, Labeyrie. Loubens est tombé, il y a une heure environ. Il est griève-

ment blessé. »
Il écouta la réponse, puis :
« Bien, passez-le-moi. »
Et plus bas, nous regardant :
« Ils vont me passer Mairey. »
Mairey, un de nos meilleurs équipiers, était le médecin de l’expédition.
Un instant d’attente :
« Allô, Mairey ? Oui, bonjour.
— . . .
— Il est sans connaissance, depuis le début, oui.
— . . .
— Il souffle violemment, cinquante-huit inspirations-expirations par minute.

Il bave. Cela mousse et gargouille. Mâchoire supérieure apparemment fractu-
rée. Quelque chose aux reins, car il cherche inconsciemment à y porter la main
droite.

— . . .
— Je ne t’entends pas bien. Répète.
— . . .
— Je ne t’entends pas bien. . .
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— . . .
— Le maintenir immobile ?
— . . .
— Répète !
— . . .
— Le maintenir immobile sur une surface rigide et horizontale ? Bon.
— . . .
— Et tu descends dès que possible ? Parfait. À bientôt, vieux. Tu me passes

Lévi ? Bon. »
Un moment de silence, le temps que là-haut ils échangent écouteurs et laryn-

gophone, puis la conversation reprend, limitée pour nous aux silences attentifs,
aux phrases claires et nettes de Labeyrie.

« Bonjour, Robert.
— Oui, c’est terrible. Il faut essayer de le remonter le plus vite possible. Je

suppose que c’est une question d’heures, qu’il survive ou pas.
— . . .
— Installer des échelles dans le puits ? »
Jacques nous regarde, les yeux interrogateurs. Notre réaction commune est

immédiate : impossible pour l’instant, on voit bien qu’ils ne savent pas com-
ment tout ceci se présente !

Labeyrie enchaîne :
« Non, absolument impossible d’installer des échelles pour le moment : Mar-

cel est à peine à l’abri ici, ses jambes et son bassin n’ont pu être garés des chutes
de pierres. Si l’on se met à pilonner dans le puits et à fixer des échelles, on nous
enverra des tonnes de parpaings. Neuf chances sur dix que Marcel en reçoive.

— . . .
— Oui, la chose essentielle est de nous envoyer Mairey aussi vite que pos-

sible.
— . . .
— Bon, vous remontez le câble, vous réparez la boucle d’attache – c’est elle

qui a lâché – et vous envoyez le toubib. Au revoir. »
L’attente commença.



Chapitre 7

Dans les ténèbres au chevet d’un
mourant

Il devait être environ midi. Tiré d’en haut, le câble se mit à remonter. Atten-
tif, je surveillais le déroulement du fil téléphonique que nous avions attaché à
l’obus terminal. Le treuil à vide ne demanda qu’une heure pour ramener toute
la longueur. Mon petit tambour s’immobilisa. Jacques reprit l’écoute, et je le
remplaçai au chevet de Marcel. La communication se révéla laborieuse : la voix
avait à franchir les quatre cents mètres de câble, plus les quatre cents mètres
de fil. C’était beaucoup. Cette fois, Labeyrie percevait parfaitement ce qu’on lui
disait, mais c’était à la surface qu’ils ne parvenaient pas à entendre.

« Ils me disent qu’on est en train de réparer la cosse. Pierre Louis y travaille
d’arrache-pied. Il place plusieurs étriers de serrage séparés par des renflements.
Le pays entier est alerté. La Radiodiffusion française se trouvait à côté du treuil
au moment où la nouvelle est parvenue. Un hélicoptère est en route, parti ce
matin d’Allemagne. . .

— D’Allemagne ? Pourquoi d’Allemagne ?
— Je ne sais pas ; d’ailleurs, je n’ai pas bien saisi s’il venait d’Allemagne ou

d’Angleterre. Il y a aussi un avion sanitaire, des groupes spéléos qui arrivent
de divers endroits, de Pau, de Mauléon. Les cinq petits gars de Lyon qui étaient
au trou Fertel l’autre jour sont remontés également. Ils étaient descendus pour
surveiller la réapparition de la fluo. »

En nous s’épanouissait une reconnaissance chaleureuse pour toute cette aide
spontanée qui accourait vers notre ami en danger.

Mais nous nous sentions nous-mêmes terriblement impuissants, incapables
d’apporter à Loubens quoi que ce fût de plus dans sa lutte tragique contre la
mort. Car c’était bien cela, cette prodigieuse dépense d’énergie, ce furieux ha-
lètement de forge : la lutte sans merci de la vie contre la mort. Et je sentais que
la mort était quelque chose d’impitoyablement patient, qui n’avait nul effort à
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faire, qui attendait là, placide, derrière l’un de ces pans de rocher. Elle n’a pas
de bataille à gagner, ni même à livrer. Elle est là en permanence, et la vie seule
est une bataille. Cela se percevait inexorablement dans cette caverne opaque et
humide, auprès du souffle presque rugissant de l’homme sans connaissance.

« Pourvu que Mairey arrive avant qu’il ait repris conscience, murmurai-je.
— Oui, ce serait effroyable. . . »
L’idée me glaçait de Marcel sortant de son évanouissement, rendu aux souf-

frances de son corps fracassé. Pour lui et pour nous, incapables de lui apporter
le moindre soulagement, je souhaitais que l’effet du choc subsistât jusqu’à ce
que le médecin nous eût rejoints avec ses calmants.

Les heures passaient, le câble était toujours en réparation. Mairey ne pouvait
descendre. Loubens luttait sans faiblir.

« C’est tout de même dur, un homme, c’est solide. . .
— Ce qu’il perd comme énergie par heure, à respirer comme ça ! dit Jacques.

Si l’on essayait de lui faire avaler quelques gouttes de café, ou de lait ?
— Comment veux-tu, vieux ? Les mucosités lui encombrent déjà la gorge.

J’aurais peur de l’étouffer, avec du liquide.
— Si on lui mettait une bouillotte sur la poitrine ? suggéra Occhialini. Ça lui

restituerait quelques calories. . . »
Je descendis au camp chercher le réchaud à butane. Occhialini se chargea de

l’eau. Il y en a relativement très peu dans cette grotte, car les ruisselets sont in-
accessibles sous les énormes éboulis qui encombrent le fond des salles. À cause
de cela, nous étions obligés de recueillir littéralement goutte à goutte l’eau dont
nous avions besoin. L’endroit le plus commode se trouvait à une vingtaine de
mètres du bivouac, exactement en dessous du petit surplomb sur lequel Lou-
bens s’était arrêté dans sa chute. Pour recueillir un litre d’eau il fallait une demi-
heure de patience.

Occhialini revint, fit bouillir une pleine gamelle, en versa le contenu dans
une gourde et plaça celle-ci sous le duvet, contre la poitrine du blessé.

D’en haut, on ne nous envoyait plus guère de nouvelles et la qualité de la
transmission devint très mauvaise. Inlassable, Jacques tentait de maintenir le
contact, tantôt à la voix, tantôt par alphabet Morse, au moyen de l’un des fils du
téléphone pris comme manipulateur. Sans grand succès, hélas ! Puis il y eut une
période meilleure, où la surface ne nous entendait guère mais où nous compre-
nions sans trop de mal.

« C’est Jimmy qui parle », nous signala Jacques. Il dit qu’on travaille tou-
jours à la boucle du câble, et que la gendarmerie a installé un poste de radio
pour communiquer avec la vallée. Norbert Casteret a prévenu les parents de
Loubens.

Je songeais avec une immense pitié à ces pauvres parents. Ce devait être
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atroce pour eux de savoir leur enfant en un péril extrême et de ne pouvoir lui
apporter le moindre secours.

Il n’y avait que quatre cents mètres entre le salut possible et notre camarade
gisant. Quatre cents mètres plus infranchissables qu’un océan ou qu’un désert. . .

« Et à Huguette, lui a-t-on dit ? »
Jacques posa la question au laryngophone, mais Jimmy ne parvint pas à sai-

sir. Finalement il réussit à transmettre la question en morse.
« Oui. Elle l’a pris très courageusement. »
Jacques continuait à nous faire part de ce qu’il parvenait à saisir.
« Ils ont l’air très anxieux, en haut. Beaucoup plus anxieux que nous. Proba-

blement parce qu’ils sont moins dans le bain. . . »
Vers 17 heures, soudain, le silence se fit complet.
« Le circuit n’est plus fermé, diagnostiqua Labeyrie. Qu’est-ce qui se passe ? »
Pendant plus d’une heure il s’efforça de renouer le contact. Mais en haut tout

semblait mort. Peu à peu, nous nous sentions abandonnés, seuls au fond de cet
abîme, aussi incapables d’en sortir notre ami, aussi incapables d’en sortir nous-
mêmes que si nous avions été au fond d’une colossale et obscure bouteille. . .

« Ah ! les salauds ! Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent donc ? Qu’est-ce qu’ils
f. . . ? »

Je n’osais plus regarder ma montre : trop lentes, les aiguilles. Cinq minutes,
même pas, s’étaient péniblement écoulées depuis mon dernier coup d’oeil.

8 heures arrivèrent, 8 heures et demie. Marcel haletait, toujours au même
rythme, avec la même violence. Les mucosités mousseuses sortaient à présent
des narines aussi bien que de la bouche. De temps en temps l’un de nous se
penchait, prenait la serviette trempée, essuyait les lèvres.

« Il faut nous nourrir, les amis. Ce n’est pas le moment de perdre nos forces.
— Qu’est-ce qu’on a ?
— Eh bien. . . – je farfouillai dans les objets épars parmi les blocs – nous avons

des sardines, des petits-beurre, du Nescafé, du sucre. »
Cette nourriture et la boisson brûlante nous firent du bien.
9 heures du soir. Il n’y avait toujours pas de contact téléphonique avec la

surface. Nous décidâmes de nous reposer à tour de rôle sous la tente au camp
d’en bas.

J’y descendis le premier.
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Chapitre 8

« Tu n’as pas d’espoir, toubib ? »

Quand je me réveillai, les deux aiguilles de ma montre se trouvaient super-
posées sur le douze. Un instant j’hésitai : midi ou minuit ? Non, il ne pouvait
être midi : j’avais bien trop sommeil encore !

Je m’étais glissé déshabillé dans le sac de couchage. Il faut toujours se dé-
vêtir si c’est possible pour profiter d’un repos, en montagne, en mer ou sous
la terre. À présent, je rassemblais tout mon courage pour me forcer à quitter
cette chaleur douce et sèche, pour enfiler le pantalon humide, la combinaison,
les chaussures mouillées. . .

J’avais dormi sous la tente, sur l’un des matelas pneumatiques. En pénétrant
dans la petite guitoune blanche, j’avais interdit à mon cerveau trop las de cher-
cher pourquoi j’abandonnais mon lit de camp pour ce « pneu » que je n’aimais
pas. . . Maintenant que j’avais entrouvert l’étroite entrée circulaire de la tente, je
savais pourquoi j’avais fui mon lit de grosse toile, tendu à l’extérieur : puissant,
terrible, envahissant l’immensité obscure de la grotte, le halètement de Loubens
arrivait jusqu’ici, m’emplissant la tête de la souffrance de son corps et de notre
impuissance effrayante. Durant trois heures de mauvais sommeil, j’avais réussi
à fuir ce cauchemar. De nouveau, maintenant, il fallait ouvrir les oreilles et les
yeux à la très dure réalité.

Je retrouvai mes amis au bivouac. Ils avaient réussi à s’installer avec le mi-
nimum d’inconfort, accroupis sur un pneumatique, au chevet de Loubens, les
jambes abritées du froid insidieux par une tente dépliée. Les trois heures s’étaient
passées à essayer vainement de renouer le contact téléphonique, à récolter de
l’eau, à essuyer la bouche de Marcel.

Jacques me céda sa place et descendit dormir.
La nuit s’étira, lourde, interminable, faite de notre silence anxieux et de ce

souffle de forge à nos côtés. De temps à autre, je prenais les écouteurs, branchais
le laryngophone.

« Allô, du treuil ? Allô, du treuil ? Ici, Tazieff. Allô, du treuil ? »
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Rien. Ni réponse, ni même ce grésillement ténu qui aurait témoigné qu’on
avait là-haut fermé le circuit. . .

« Mais qu’est-ce qu’ils font donc ? Bon sang de bon sang ! Tu crois qu’ils ont
tous fichu le camp ?

— Dis-moi, demanda soudain Occhialini. Les Espagnols, quand ils sont ve-
nus l’autre jour, comment étaient-ils ?

— Tu crois que les carabiniers auraient flanqué tout le monde en tôle ? Non,
impossible ! D’ailleurs ils ont été très bien, surtout le gars qui commandait le
détachement. »

Oui, il était sympathique, cet homme d’une quarantaine d’années au front
dégarni sous des cheveux châtain clair. Nous avions passé deux heures en-
semble au creux du vallon sauvage, sous la borne-frontière appelée Pierre Saint-
Martin. Ils étaient quatre Espagnols, venus en mission officielle, qui attendaient
patiemment que soient recopiées par d’autres membres de notre équipe les
lettres de chancellerie attestant que nous n’étions pas venus ici pour faire de
l’espionnage. Et nous étions deux à leur tenir compagnie : Marcel, qui parlait
fort bien leur langue, et moi, qui voulais les filmer.

Loubens et le capitaine avaient bavardé paisiblement avec de longs silences
détendus, pendant lesquels on entendait la brise tiède chanter dans la ramure
d’émeraude sombre des pins. Ils avaient plaisanté ; tout le monde avait ri, même
moi, qui ne comprenais pas la moitié de ce qui se disait.

Non, même pour violation flagrante de frontière, sachant Loubens en danger
extrême ici, ces hommes n’auraient pas ordonné l’évacuation des gars qui, nous
l’espérions, faisaient l’impossible pour le sauver !

« Ah ! les vaches ! S’ils pouvaient au moins nous donner ne serait-ce qu’un
signe de vie, secouer le câble, laisser tomber une pierre. . . Ils ne se doutent pas
de ce qu’est ne rien savoir. . . ici ! »

De temps à autre on essuyait les mucosités, on redressait la tête de Loubens.
« Tazieff !. . .
— Quoi ? »
Je m’étais légèrement assoupi. La voix angoissée de mon voisin me rappelait

en sursaut à la réalité.
« Ça ne coule plus de la bouche. Du nez seulement. L’infection monte. Elle

monte. . . Que faire ? »
Rien. Nous ne pouvions rien. Rien de plus que ces deux duvets, cette bouillotte,

cette tendresse angoissée. . .
À 5 heures du matin, Labeyrie vint relayer Occhialini qui descendit se cou-

cher à son tour. Cela me donna un nouvel espoir de voir rétablie la communica-
tion téléphonique, car j’avais confiance dans la patience et le savoir de Labeyrie.
Mais, aussi adroit et compétent fût-il, que pouvait faire un homme isolé au fond
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d’un abîme si ceux de la surface avaient coupé le circuit ?
« Qu’ils aillent se faire f. . . ! »
Jacques vint s’accroupir à côté de moi. Nous nous serrâmes l’un contre l’autre,

avides d’un peu de chaleur.
Des heures encore, des heures. . .
D’un coup de coude dans le flanc, Jacques me fit tourner la tête. Du regard,

il me désignait le fil téléphonique tendu qui, du tambour, s’élançait vers le haut,
faiblement éclairé par la flamme du carbure. Ce fil s’agitait, secoué de soubre-
sauts. . .

Je jetai un coup d’oil sur ma montre : 8 heures.
« Mon vieux, ils ne sont pas morts, là-haut. Du moins pas tous ! »
Déjà nous étions debout, occupés à enrouler sur la bobine de fil qui descen-

dait. Oui, qui descendait ! Quinze heures avaient passé, interminables. Quinze
heures de complet abandon sans lien avec le monde vivant, sans la moindre
notion de ce qui se passait à la surface, avec l’angoisse rentrée de ne pouvoir
sauver cet homme qui luttait. Notre imagination avait battu la campagne, jus-
qu’à des limites inracontables. Et voici que de nouveau l’espoir renaissait : le
monde extérieur existait donc encore, se préoccupait du blessé, mais nous ne
le savions que par ce simple bout de fil de cuivre qui condescendait enfin à se
mouvoir.

Impossible de téléphoner, car quelqu’un devait se trouver suspendu au câble,
Mairey très probablement, et lui seul pouvait parler avec la surface.

La descente semblait s’effectuer avec régularité. Au fur et à mesure que nous
enroulions le fil, l’espoir de sauver Loubens se faisait plus net.

Loubens, qui bataillait toujours contre la mort, haletait au même rythme
d’une inspiration et d’une expiration par seconde, avec la régularité d’une ma-
chine. Une machine à vivre.

Nous mîmes à chauffer de l’eau afin que le toubib trouvât prêt le peu que
nous pouvions préparer. Durant la nuit, nous avions rempli à la « source » tous
les récipients que nous possédions, gourdes et gamelles. Sur le réchaud, à petit
feu, nous fîmes bouillir une marmite à pression de trois litres.

C’était bien André Mairey. Vers 9 h 30, nous reconnûmes sa voix criant au
laryngophone des indications à ceux de la surface. Quelques minutes encore et
sa lampe apparut, petit rond jaune vif dans les immenses ténèbres. Il se mit à
tournoyer dans le vide ; mais nous pûmes, en tirant sur le fil téléphonique fixé
à sa ceinture, réduire cette giration à un minimum insignifiant. Il atterrit enfin,
touchant tout d’abord le grand bloc sommital, puis glissant le long de la paroi
et rebondissant sur les blocs inférieurs et les pierriers.

Le toubib nous arrivait, un sac tyrolien sur le dos et une civière métallique
accrochée aux suspentes de son harnais.
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Nous l’aidâmes à prendre pied, à se désharnacher, à ôter le casque englobant
qui lui serrait les oreilles.

Je ne sais plus si nous nous parlâmes, mais je me souviens que nous étions
heureux, Labeyrie et moi, heureux de le voir près de nous, avec son beau visage
empli de bonté. Nous nous serrâmes les mains, très fort, longuement.

Puis Mairey se pencha sur le blessé. Nous l’observions, anxieux.
Il fit une moue, hocha légèrement la tête.
« Tu n’as pas d’espoir, toubib ?
— Non ! Il est fichu. »
Toujours, je crois, j’entendrai ces trois mots, doucement prononcés, avec cet

accent franc-comtois chantant qui me rappelle celui de Liège : « II est fichu. . . »
« Mais pourquoi ? Le crâne est intact !. . .
— Non. Fracture du crâne, fracture de la colonne vertébrale.
— Mais il a remué les jambes. Un peu, du moins, quand on le transportait.

Et il n’a pas saigné des oreilles. . .
— Il a saigné du nez, or il n’y a pas de blessure au nez. La colonne, c’est aussi

certain. »
Calme, précis, il sortait ses instruments.
« Enfin, s’il a une chance, il faut la lui donner. Nous ferons tout ce qui est

possible. »
Je ne voulais pas abandonner tout espoir. Je suis d’une nature optimiste.

C’est parfois un tort, mais cela peut aussi avoir du bon. Je me raccrochais déses-
pérément à l’une de mes expériences personnelles, une chute libre de neuf mètres
au cours d’une escalade dans les rochers de la Meuse. Je m’étais abattu sur le
dos, à plat, sur une dalle horizontale. Neuf mètres : à peu près la hauteur de
chute de Loubens. Et cela ne m’avait coûté qu’un trou insignifiant dans le bras
et un dos de toutes les couleurs. . .

« Oui, dit Mairey, mais cette fois, c’est grave. »
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Tenter l’impossible

Sérieux, concentré, Mairey se mit posément à l’oeuvre. Il brisa des ampoules,
emplit des seringues, fit des injections. Je voyais, sans regarder.

Devant le corps de notre camarade bataillant farouchement pour vivre, de-
vant notre totale impuissance à le sortir du piège où nous nous trouvions avec
lui, un sentiment de quasi-culpabilité nous avait peu à peu envahis. Plus durait
l’incompréhensible silence de la surface, plus tardait la descente des secours,
plus nous percevions que les chances de Loubens décroissaient, et plus lourd
pesait sur nos épaules le sentiment que c’était de nous que sa vie dépendait.
Mais que pouvions-nous, tous trois, pour l’aider ? Rien, rien que lui essuyer la
bouche, lui redisposer la tête, le tenir au chaud. . .

À présent, le médecin était là et la responsabilité nous était enlevée. Pourtant
je ne m’en sentis pas soulagé ; j’étais abruti, tellement las. . .

Le médecin diagnostiqua une fracture ouverte du coude gauche.
« Il vaudra mieux le plâtrer avant de le déplacer. »
Occhialini nous avait rejoints, après cinq heures d’un mauvais sommeil ob-

tenu à coups de narcotique. Il était arrivé du Brésil très fatigué et, quoiqu’il ne
fût au fond que depuis quatre jours, il paraissait à bout, le visage émacié, la
mâchoire saillante, les yeux enfoncés.

« Mairey, dit-il tout à coup de sa voix au timbre élevé, s’il faut faire quelque
chose, ordonne-le-moi, parce que je ne sais pas. . .

— Oui, dit Mairey. Si tu veux tirer sur le bras. . . Oui, le gauche. Prends-le par
le poignet, c’est ça, et tire de toutes tes forces. »

Occhialini avait saisi le poignet inerte de Marcel. Je le regardais : il ferma
les yeux, les lèvres fortement serrées. Il ferma les yeux, non, ce n’est pas assez
dire, il serra les paupières l’une contre l’autre aussi énergiquement qu’il serrait
les lèvres. Puis il tira. Pendant qu’il travaillait, André nous racontait ce qui se
passait en surface.

« Ça a été un coup terrible pour nous là-haut !
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— Pour nous aussi, petit père, dit Labeyrie.
— J’ai voulu descendre tout de suite. . .
— Oui, tu me l’avais dit au laryngophone, et ce qu’on t’a espéré !
— Mon vieux, mais je bouillais d’attendre. La réparation de la cosse termi-

nale a été d’un long. . . Je te jure que cette fois elle ne lâchera plus !
— Je le souhaite. . .
— Puis il y a eu le parachutage, vers 5 heures hier soir. . .
— Vers 5 heures ? dis-je. Mais c’est alors que nous avons définitivement

perdu le contact téléphonique. . .
— Bien sûr ! Dès que l’avion s’est mis à tourner, tout le monde s’est précipité

pour lui faire des signaux.
— Eh bien, les salauds ! Sans nous avertir. . .
— Oui, on aurait dit qu’ils croyaient qu’un secours miraculeux allait leur

venir de cet appareil qui volait. . .
— Qui tombait du ciel, enchaîna Labeyrie.
— C’était d’ailleurs terriblement beau, ce gros tri moteur qui tournait et tour-

nait sur un ciel d’orage crépusculaire, gris noir et rouge. »
Le plâtrage progressait. Je voyais avec soulagement le membre disloqué de-

venir un cylindre net, blanc, propre. . .
« Et c’est tombé loin ?
— Oui. Il y avait un vent du diable, et le parachute a été emporté jusqu’à la

lisière de la forêt.
— Tonnerre, ça fait un bout de chemin ! Qui est allé chercher le container ?
— Oh ! ce ne sont pas les volontaires qui manquaient ! Gendarmes, bergers,

les gars de Mauléon et de Pau, ceux de Licq et ceux d’Arette. . .
— Sauveur et Guillaume Bouchet sont là ?
— Et comment ! Ils ont abattu un de ces boulots. . .
— Bon ! Mais après ce parachutage, pourquoi n’avoir pas rétabli la commu-

nication ?
— Eh bien, en réalité, je n’en sais rien. . . Tout ce que je puis vous dire, c’est

que quelque chose clochait au laryngophone et qu’après cet épisode aérien ils
se sont mis à le réparer.

— Enfin ! Je te jure qu’ici en bas ce n’est pas drôle de ne rien savoir de ce qui
se passe en haut. »

André ne répondit pas, il se contenta de regarder son interlocuteur avec un
léger hochement de tête approbateur.

« Et alors ?
— Alors, la nuit est tombée, et ensuite un orage formidable. Réellement for-

midable, qui a arraché la tente du treuil. Pluie, rafales, foudre, tout y était. On
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ne pouvait envisager les manoeuvres de descente dans de telles conditions, du
moins sans un certain danger. Il m’a fallu attendre le matin.

— On ne peut pas le soigner ici ? demanda tout à coup Occhialini, silencieux
depuis un bout de temps.

— Le soigner ici ? Comment veux-tu ? Avec ce qu’il a, il faut des conditions
idéales, tirer parti de la chance, s’il lui en reste, de s’en sortir. Alors, ici, comme
conditions idéales. . .

— Mais tu disais qu’il fallait absolument éviter de le déplacer pour empêcher
que la moelle épinière ne soit lésée ?

— Oui. Mais aucune chance de le sauver, si on ne le remonte pas. Il faudra
le fixer très étroitement sur la civière, pour éviter toute lésion au cours de la
montée. Ce sera dur, terriblement dur. . . »

Soudain nous perçûmes au loin un bruit que nos oreilles exercées recon-
nurent aussitôt : chute de pierres. Un caillou tombait dans l’interminable puits
vertical, ricochant de paroi en paroi. D’un seul mouvement nous nous accrou-
pîmes tous quatre, bras repliés derrière la nuque. Nos têtes se rencontrèrent, se
touchèrent à quelques centimètres au-dessus du ventre de Loubens. Nos quatre
dos tâchaient de couvrir le bas du corps de notre camarade, qu’il avait été im-
possible de garer tout entier à l’abri du rocher.

Brutalement la pierre percuta, ayant atteint le fond du gouffre, et elle éclata
en fragments qui passèrent, comme d’habitude, du côté de la « source », les gros
en ronflant, les petits en sifflant doucement.

Nous nous redressâmes, et Mairey acheva son plâtrage.
« Ce sont les gars qui descendent placer les échelles, commenta-t-il.
— Qui ?
— Les jeunes Lyonnais.
— Good ! cria Beppo. Excellent ! Ils sont très forts aux échelles : je les ai vus

la semaine dernière sortir du Fertel !
— Il s’agira de faire attention aux parpaings, dit Jacques. Parce qu’ils vont

en faire partir quelques-uns en pitonnant. »
Mairey claquait des dents, fatigué par sa descente avec l’encombrante ci-

vière. Ses nerfs devaient être tendus à l’extrême, quoiqu’il n’en laissât rien pa-
raître : il s’était pendu à ce mince filin au-dessus de trois cent cinquante mètres
de vide, premier homme à le faire après que Marcel Loubens se fut fracassé
contre le fond.

Ayant achevé ses piqûres, il se redressa, contemplant le blessé.
« Il faut le laisser reposer un peu. Tout à l’heure, nous le placerons dans la

civière et l’on pourra le remonter. Essayer de le remonter. . .
— Oui, ça n’ira pas tout seul.
— Oh ! non, ça n’ira pas tout seul ! Je voudrais bien me coucher un peu, pour
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récupérer. »
Occhialini partit avec lui, le guidant vers le camp à travers l’immense salle.

Labeyrie et moi, nous nous accroupîmes à notre place habituelle au chevet de
Marcel, les jambes abritées sous une tente dépliée.

Le travail commença, dur, éreintant. Du lit sur lequel il était étendu depuis
l’accident, il fallait faire passer le corps de Loubens dans la civière. Habituelle-
ment, les blessés sont allongés sur un treillis de métal encadré d’acier, que l’on
pose sur le soubassement de la civière fait de tubes. Mairey, avant de descendre,
avait aménagé le brancard de façon à l’adapter le mieux possible au rôle de vé-
hicule de remontée dans le gouffre. Au lieu de coucher Loubens sur cette espèce
de sommier métallique, nous devions le placer dans l’espace creux ménagé par-
dessous, entre les tubes d’acier formant les pieds de l’appareil.

Nous y mîmes d’abord un sac de couchage en duvet, puis tentâmes de sou-
lever notre ami. Ce fut extrêmement difficile : autour du lit de camp et de la
civière juxtaposés, il n’y avait pas de place où poser nos propres pieds : la plate-
forme était très étroite, et un gros bloc rocheux, encastré trop profondément
pour qu’on pût l’extraire, en occupait le centre. Dans ces conditions, avec le peu
de forces qui nous restait, nous avions beaucoup de peine à soulever Loubens,
qui, équipé comme il l’était, pesait dans les quatre-vingt-dix kilos. Or il fallait
en outre le déplacer avec des précautions infinies afin de ne pas ébranler ses
vertèbres.

Ce fut très long. Nous y parvînmes enfin.
Un autre travail commença alors : il s’agissait de repasser autour du torse de

Loubens le harnais de parachutiste que nous lui avions ôté la veille, car c’était
par ce harnais qu’il serait hissé vers le haut. Cela fait, il faudrait fixer très étroi-
tement le blessé sur la civière, aussi étroitement que possible, toujours pour
protéger la moelle épinière.

Cela n’a l’air de rien de passer à un homme couché des sangles de para-
chutiste. Mais quand cet homme est votre camarade, quand l’accident qui l’a
brisé a fait de lui plus qu’un ami, un enfant que vous voulez protéger comme
une mère protège son fils ; quand vous savez que le moindre faux mouvement
le tuera sur-le-champ ou le paralysera à jamais ; quand la place est à ce point
réduite qu’il vous est impossible de poser les deux pieds d’aplomb sur le sol
raboteux ; quand les muscles de vos bras et de vos épaules sont à bout et qu’au
lieu de vous sentir fort vous ne percevez en vous que faiblesse, alors vous trou-
vez qu’il est surhumain d’enfiler ce corps inerte et qui souffle toujours comme
une forge dans ce harnais plus facile à mettre qu’un gilet.
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Un dernier gémissement, plus
léger. . .

J’aurais tellement voulu que l’on donnât à Loubens sa dernière chance, qu’on
le retirât de ce gouffre noir, qu’il fût déjà dans l’une de ces cliniques blanches,
propres, lumineuses, riches en appareils miraculeux qui préservent le peu de
vie qui reste dans un homme en danger de mort ! Mais nous ne pouvions nous
hâter. Nous ne pouvions que peiner lentement, prudemment, à la lueur dan-
sante de nos lampes.

Après que Loubens eut été enfin déposé dans sa civière, nous entreprîmes
de l’y attacher. Il ne fallait pas qu’il se tassât sur lui-même, une fois le brancard
redressé à la verticale et tiré vers le haut. Il ne fallait pas non plus qu’il se dé-
plaçât latéralement en cas de choc. Evidemment on aurait pu le lier avec tant
d’énergie que ces accidents n’auraient pas été à craindre. Mais on ne pouvait
le serrer trop fort, entraver la circulation. Restait le casque. Mairey avait songé
à tout, avant de descendre : afin que la tête de Marcel ne ballotte pas, il avait
foré dans la nuque d’un casque deux petits trous au travers desquels il n’y avait
plus qu’à passer un bout de fil métallique pour immobiliser la tête sur la civière.
Mairey avait également fait fixer une planchette creusée d’une dépression pour
y loger l’arrière du casque.

André prit doucement la tête de Loubens entre ses paumes, la souleva. J’écar-
tai les couvre-oreilles élastiques et glissai le casque.

Loubens était paré pour la remontée. Une seule chose restait à lui faire en
bas, la perfusion de plasma. Là-haut, dans le puits, il fallait encore que les
hommes qui aideraient la civière à franchir surplombs et étroitures eussent
fini de fixer leurs échelles souples et fussent tous arrivés sur les petites plates-
formes où ils se tiendraient en faction.

Déjà, nous les entendions. Plutôt, nous entendions leurs coups de sifflet, tan-
dis qu’ils effectuaient leurs audacieuses manoeuvres. C’est un gros effort phy-
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sique que de descendre plus de cent mètres d’échelle à la verticale. Ici, l’équipe
de secours devait se répartir sur deux cent quarante mètres : deux hommes à
−80, un à−120, un à−180, un dernier à−240 mètres. Ils attachaient bout à bout
leurs éléments de vingt mètres, puis descendaient l’un après l’autre, assurés à la
corde comme en montagne. Parvenus à leur poste, ils cherchaient à enfoncer un
piton dans quelque fissure, s’y accrochaient à l’aide d’un mousqueton et d’un
anneau de corde, attendaient le suivant et l’assuraient à son tour pendant qu’il
poursuivait la descente. De temps en temps, en dépit de leurs précautions et de
leur adresse, ils délogeaient quelque pierre de son précaire équilibre, et nous
entendions, lointain encore, le choc du projectile contre la muraille, puis un si-
lence, un bruit plus fort, un nouveau silence. Déjà, nous étions prêts, casque
coiffé, penchés au-dessus du corps de Loubens. Après un dernier silence, celui
des cent dix derniers mètres de vide, le bloc soudain percutait le fond, explosait
littéralement, tandis que des fragments fouettaient l’air près de nous.

Les coups de sifflet se faisaient plus distincts : un coup, stop ; deux coups,
montez ; trois coups, descendez. L’équipe, cohérente et efficace, se rapprochait
peu à peu. Bientôt leur chef serait là, sur la plate-forme à −240 (à cent qua-
rante mètres au-dessus de nos têtes). Ces coups de sifflet, ces quelques éclats de
voix que nous percevions par instants, c’était tout ce que nous savions de ces
hommes qui exposaient délibérément leur vie pour nous aider à sauver Lou-
bens.

Le docteur sortit de son sac des flacons, des tubes de caoutchouc, des se-
ringues, les disposant de façon méthodique sur le corps même de Loubens : il
n’y avait pas d’autre endroit où il pût les mettre. Puis il s’agenouilla au flanc du
blessé, sur un seul genou. L’autre, il dut le coincer contre la muraille. De l’autre
côté de la civière, Labeyrie et Occhialini, infirmiers anxieux, se débrouillèrent
pour trouver une position tenable. Mairey leur passa les flacons, fixa les tuyaux.
Il prit le bras droit de Loubens, l’étira, chercha la veine. La perfusion commen-
çait.

À plusieurs reprises, au cours des dernières heures, nous avions ri, plai-
santé ; il le fallait, il fallait préserver ce qui nous restait de potentiel énergétique,
pour Marcel comme pour nous. À présent, un sérieux absolu nous enveloppait,
presque palpable.

Je pris les écouteurs, agrafai le laryngophone. En surface un homme, désor-
mais, se tenait constamment de quart à l’écoute.

« Allô, du treuil ? Ici, Tazieff.
— Allô, Haroun, salut. Ici, Janssens. Quelles nouvelles ? »
Je racontai brièvement le travail des dernières heures, signalai que nous se-

rions bientôt prêts à « envoyer », puis demandai si là-haut on était paré.
« Oui, tout est prêt. Dès que le dernier des Lyonnais se trouvera à son poste,
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ça pourra commencer.
— Bon. Alors, à tout à l’heure.
— Attends. Robert veut te dire un mot. »
La perfusion continuait. Millimètre par millimètre, le liquide incolore bais-

sait dans la bouteille trapue qu’Occhialini tenait levée à hauteur de son visage.
« Allô, vieux, ça va ?
— Ça va, Robert. Quoi de neuf ?
— Dis-moi, as-tu pris des photos de l’accident ?
— Non, aucune. »
Je n’en avais effectivement pris aucune. Non que l’idée ne m’en fût venue.

Bien souvent, tout au long de cette journée, j’avais « visualisé » des photos, et
mentalement « encadré » de pathétiques images. Plusieurs fois, j’avais « vu »
des documents étonnants. Mais je n’avais pas touché à mes appareils pourtant
à portée de la main. Pourquoi ? J’étais cependant descendu pour cela, pour rap-
porter le plus d’images possible. Mais, depuis la catastrophe, des scrupules plus
puissants que la passion du reportage me retenaient. Un peu de superstition
aussi peut-être : si je m’abstiens, il survivra. . . Robert, là-haut, insistait :

« Peut-être faudrait-il en faire, vieux. Un reportage-photo nous aiderait, les
frais deviennent terribles. »

Je le sentais gêné, à l’autre bout du fil.
« Entendu, Robert. On va les faire, ces photos. »
Je descendis vers le camp. J’y avais laissé mon appareil lorsque j’étais allé

prendre mes trois heures de sommeil. Dieu, qu’elles étaient loin, ces pauvres
heures d’un pauvre sommeil !

J’étais heureux, si je puis user de ce mot, de me retrouver seul un instant.
Seul, je ne devais plus faire semblant de croire que la vie, somme toute, était
belle, que j’étais un dur, que tout glissait sur mon indifférence.

Et puis, j’étais content de m’éloigner de l’homme dans le coma, de son hal-
lucinant halètement.

Mais quelque chose, très vite, me rendit attentif : éloigné de quelques di-
zaines de pas, il me semblait à distance que la force de ce halètement avait dé-
cru. . . Ou peut-être était-ce ma fatigue ?

Je ne traînai pas au camp. Je pris l’appareil, m’étendis de tout mon long
sur la toile de mon lit, élastique et amicale – juste quelques secondes, le temps
de m’assurer qu’il existait des choses agréables sur cette terre – et je repris le
chemin du haut.

Je n’avais pas fait vingt mètres que mon unique lampe s’éteignit. Je la se-
couai, la pressai, libérai le bouton, revissai l’ampoule, rien. Le noir parfait, ab-
solu. J’appelai :

« Ho ! Jacques ! »
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Une réponse me parvint, indistincte. Malgré la proximité du bivouac (une
centaine de mètres), la configuration de la salle empêchait que l’on pût se com-
prendre.

« C’est vrai, me dis-je, ils sont bloqués là- haut par la perfusion. » Je demeu-
rai un instant immobile dans le noir.

« Pourvu que j’aie des allumettes. . . »
J’en avais, par chance. Ce fut un exploit assez sportif que la remontée de ces

cent mètres de blocs à la lueur fugitive des allumettes. . . Heureusement pour
mes os, je les connaissais, ces blocs, depuis une semaine !

Revenu auprès de Loubens, je pris quelques photos de l’opération, sans ma-
gnésium, à cause de la fumée toxique qu’il dégage. Tout l’éclairage consistait
en faibles torches électriques accrochées à la poitrine de mes compagnons et en
deux minuscules flammes d’acétylène.

La perfusion s’acheva. Mes camarades n’en pouvaient plus d’avoir conservé
une heure durant une position impossible. Mairey prit le téléphone.

« Allô, la surface ? Ici, Mairey.
— . . .
— Quand vous voudrez. »
Il ôta les écouteurs. Son bon visage était durci, marqué par la fatigue. Silen-

cieux, il considérait Loubens.
Du temps se passa. Que pouvions-nous faire encore ? Il fallait attendre. Nous

sentions maintenant le froid, l’humidité, le poids de la fatigue. Quelqu’un avait
allumé le réchaud pour faire un peu de café.

Flamme bleue du butane. L’eau qui chantonne. Illusion de douceur fami-
liale. . .

Marcel poussa un tout petit gémissement, le premier depuis qu’il s’était
abattu sur les rocs. Puis un deuxième, un troisième. Le halètement forcé s’ar-
rêta. La lutte farouche prenait fin. Un dernier gémissement plus léger, un der-
nier souffle expiré. . .

Mairey se pencha, puis se redressa. Immobiles, sans prononcer une parole,
nous demeurâmes à contempler notre ami mort.

Le médecin se pencha de nouveau, tendit la main, et de ses doigts précau-
tionneux baissa les paupières. Jacques Labeyrie se secoua, alla au téléphone,
brancha. Sa voix était froide :

« Allô, du treuil ? Ici, Labeyrie.
— . . .
— Marcel Loubens est décédé.
— . . .
— Oui. Marcel Loubens est mort il y a cinq minutes. »
Il coupa, déposa les écouteurs. Je regardai ma montre : 22 h 15. La chute avait
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eu lieu trente-six heures auparavant.
Jacques Labeyrie reprit l’écoute :
— Allô, là-haut ? Nous allons dormir.
— . . .
— Oui, contact demain matin à 9 heures. »
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Chapitre 11

« Ici, Marcel Loubens a vécu les
derniers jours de sa vie courageuse »

Nous enfouîmes dans nos sacs tout ce qui pouvait nous être utile en bas :
le réchaud, la marmite, des vivres, un matelas pneumatique, les gourdes. Mes
trois camarades s’engagèrent dans les éboulis. J’allai à la corvée d’eau. Celle-ci
suintait toujours goutte à goutte, de sous la roche où le corps de Loubens avait
buté dans sa chute. Son sang s’était répandu là, à moins d’un mètre au-dessus
du creux où je me tenais, accroupi, maintenant la boîte de conserve vide où l’eau
s’accumulait avec lenteur.

Malgré le froid de quatre degrés, le sang s’altérait et une odeur douceâtre
commençait à flotter. J’essayais de ne respirer que par la bouche, de ne plus
penser. . .

Une demi-heure, trente longues minutes. Les gourdes étaient remplies. Je
descendis au camp.

Jacques et André faisaient bouillir des lentilles, ouvraient des boîtes de sar-
dines. Beppo et moi, après avoir démonté la petite tente « Narvik », installâmes
une « Raclet » plus vaste où nous pourrions loger tous les quatre et conserver
ainsi le maximum de nos calories. Nous ne pensions, nous n’aspirions plus qu’à
une seule chose : dormir.

Mais la nuit ne fut pas bonne : insuffisance de matelas sur ces pierres trop
aiguës. Nous n’avions plus que deux sacs de couchage dont un très petit, et
nous eûmes trop froid pour pouvoir faire autre chose que somnoler.

Il n’y eut guère à discuter, le lendemain matin, pour décider que s’il était
normal de tout tenter pour remonter Marcel blessé, il serait fou d’exposer, pour
ramener un mort, la vie des hommes accrochés sur les plates-formes de l’abîme.
Non seulement le danger des chutes de pierres y était extrême, mais la résis-
tance physique et surtout les réflexes de ces gars devaient avoir notablement
diminué. Hier ils avaient réussi le véritable tour de force de placer deux cent
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cinquante mètres d’échelles à la verticale, de les descendre à la force des poi-
gnets et, après l’annonce de la mort de Loubens, de remonter jusqu’à la surface.
Le dernier, nous l’apprîmes par le téléphone, n’était ressorti qu’à 4 heures du
matin.

La verticalité imparfaite du puits, qui ne faisait plus de doute, se révélait un
empêchement majeur pour la remontée d’une civière de deux mètres chargée
d’un corps de quatre-vingts kilos. Une seule solution eût été satisfaisante : un
treuil assez puissant pour enlever à la fois la civière chargée et un homme valide
qui la guiderait dans les passages délicats. Mais nous ne disposions pas d’un tel
treuil. Il eût donc fallu poster de nouveau, sur les paliers intermédiaires, des
hommes qui, montant et descendant aux échelles, pussent dégager la civière
des pièges où elle se coincerait, et notamment de ces lames de calcaire séparées
par d’étroites cheminées qui nous avaient déjà gênés lorsque nous descendions
chargés d’encombrants kit-bags. Nous estimâmes qu’il eût été criminel d’ex-
poser pour un corps la vie des jeunes sauveteurs. Labeyrie établit le contact et
exposa notre façon de voir. C’était sa femme, Françoise, qui se trouvait de quart
au téléphone. Elle transmit ce point de vue. Nous attendîmes un moment, puis
elle nous annonça l’accord de la surface.

« Bon, dit Jacques, nous coupons. Rendez-vous ce soir. Gardez tout de même
quelqu’un en permanence au téléphone. . . Dis, Françoise, remercie encore de
notre part les gars des équipes de secours, les Lyonnais surtout, et Bouillon et
Bouchet, et Laplace. Pour ce qu’ils ont fait pour Loubens, et pour leur lutte à
nos côtés. Au revoir. »

Une nouvelle journée de rude labeur allait commencer. Il eût été tellement
plus simple pour nous d’accrocher la civière au câble, d’envoyer le signal de
remontée et puis d’aller dormir, dormir. . .

Mairey alla faire un tour d’inspection dans la caverne, à la recherche d’un
endroit où inhumer Marcel.

« Ce que j’ai trouvé de mieux, nous dit-il, c’est un espace étroit d’un mètre
sur deux environ, entre deux grandes dalles verticales, à mi-chemin du camp.

— Où ça ?
— Là, pas loin, entre le camp et la bobine. »
Je me sentais las, moulu de fatigue. À quoi bon y aller ce soir ? Demain matin

on y verrait plus clair.
« Idiot, me dis-je. Demain matin. . . »
C’était bien la dixième fois que je me surprenais à commettre cette étourde-

rie. Décidément, impossible de m’habituer à ce qu’on n’y vît pas, ici, mieux de
jour que de nuit.

La civière nous parut bien lourde à descendre. Nous réussîmes cependant à
la transporter sans heurt, la tenant l’un aux pieds, deux autres à la tête. Labeyrie,
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solidement ancré, arc-bouté contre une roche, assurait la corde que nous avions
fixée au chevet du brancard.

Ce fut une besogne très longue que cet ensevelissement et la journée passa
presque tout entière sans que nous nous en rendions compte. Nous posâmes le
corps de notre camarade au creux de l’espèce de fosse naturelle ménagée entre
les deux blocs. Il était maintenant couché, raidi, bardé d’une véritable armure :
combinaison étanche, sangles et boucles luisantes du harnais de parachutiste,
puissant casque blanc, lisse et bombé. Le bras gauche, plâtré, était étendu le
long de son côté. Le bras droit était replié sur la poitrine. Son visage, qui avait
toujours été énergique, recevait de la mort une noblesse tranquille, et Marcel
Loubens était désormais tout pareil à un authentique gisant du Moyen Age,
chevalier mort mais invaincu.

Une révolte me saisit, que j’eus de la peine à retenir devant notre solide
camarade mort. . . Ce gars joyeux pour qui j’avais déjà tremblé durant une heure
interminable il y avait de cela juste un an, en cette même caverne. Tant d’amour,
sa mère, son père, sa femme, tant d’efforts pour en faire l’homme courageux
qu’il était devenu, et puis, un boulon qui se desserre. . .

Il fallut se résoudre à l’ensevelir, à le séparer à jamais de ce monde des vi-
vants auquel nous appartenions encore. Mairey posa au-dessus de lui, en guise
de protection, le léger grillage de la civière, puis nous le recouvrîmes d’une tente
blanche déployée.

Il n’y a pas de terre dans cette grotte. Ce qu’on put trouver de plus fin, c’était
un petit gravier de quelques millimètres que nous déposâmes, poignée par poi-
gnée, sur le linceul de grosse toile.

Soudain Occhialini eut un scrupule : avions-nous bien fait ainsi qu’il devait
être fait, ainsi que les proches de Marcel l’eussent souhaité ? Nous nous étions
enquis auprès de Casteret, par téléphone, des désirs qui auraient pu être les
leurs et les siens. Mais qui sait ce que souhaiteraient encore la douleur d’une
mère, la tendresse d’une femme ? Occhialini grimpa rapidement jusqu’au câble,
brancha, s’enquit de nouveau. Il manda Casteret, que Marcel appelait « mon
père spirituel », Casteret que nous savions presque aussi atteint que les parents
de Loubens.

« Dites-moi, Casteret, que faut-il faire pour les funérailles ? Faut-il lui fabri-
quer une croix, faut-il ôter du doigt son alliance, dites-moi ? »

Lorsqu’une première couche eut presque entièrement caché la toile, nous
excavâmes le gravier pour le verser avec un casque. Jacques empoigna un burin,
un marteau, alluma sa pipe et, posément, commença à marteler la surface d’une
large dalle à gauche de la tête de Loubens.

Les heures passèrent. Au fin gravier avait succédé un autre, plus grossier.
Puis nous avions pris des pierres, grosses comme un poing, les avions dispo-
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sées : une couche, une deuxième. . . Peu à peu, nous prenions des pierres plus
volumineuses, plus lourdes. . . À présent, la forme humaine de notre ami avait
disparu sous l’amoncellement de la pierraille. Le scrupule que nous avions
éprouvé s’estompa à son tour, et nous lançâmes, pendant je ne sais combien de
temps, de lourds morceaux de roc. Labeyrie termina l’épitaphe, sobre et simple
comme la tombe elle-même. Une croix, un nom, une date.

Au sommet des deux énormes rochers et sur un troisième moins haut, nous
élevâmes de petits cairns, faits de quatre ou cinq pierres sèches. Occhialini, de-
puis des heures, récitait entre ses dents, comme pour soi-même, des poèmes
en espagnol de Garcia Lorca, je crois. Cette poésie murmurée à côté de la mort
était pareille à une prière. Mairey ne disait rien, travaillait comme un bûcheron,
manoeuvrait des blocs de soixante kilos. Au chevet de la tombe, il construisit
un mur. Il posa au sommet un morceau de calcaire noir que zébraient deux
raies de pure calcite blanche. Puis, avec des rectangles de tôle recouverte de
matière blanche luminescente, je fabriquai une croix irrégulière, posée sur une
dalle inclinée. Elle reflétait la moindre lueur et se verrait dès l’entrée dans la
salle, comme une croix de lumière dans toute cette nuit.

C’était fini. Nous ramassâmes les lampes, la corde, les casques, et considé-
râmes un instant ce mausolée d’une incomparable grandeur. Puis, lourds de
fatigue, nous redescendîmes vers notre tente.

Pendant que Jacques et André préparaient un repas chaud, Beppo prit une
lampe à acétylène, approcha la petite flamme de la paroi qui limitait à l’aval
notre plate-forme d’habitation et, à la fumée, commença à écrire. Un quart d’heure
après, je le relayai, terminant l’inscription :

ICI
MARCEL LOUBENS

A VÉCU LES DERNIERS JOURS DE
SA VIE COURAGEUSE

? ? ?

Comme la nuit précédente, nous dormîmes très mal. Le lendemain, 16 août,
fut tout entier consacré à la remontée de Labeyrie d’abord, d’Occhialini ensuite.

Jacques Labeyrie est un garçon aussi prudent qu’il peut être audacieux.
« J’aurais dû tout vérifier avant de descendre, nous a-t-il dit et redit après

l’accident, mais j’ai craint qu’on ne dise que j’exagérais les précautions, que
j’avais peur. »

À présent que ses appréhensions s’étaient malheureusement vérifiées, il ne
laissa plus rien au hasard, plus rien du moins qu’il pût vérifier étant au fond.



71

Nous passâmes des heures à ligaturer et renforcer avec du fil de laiton le sys-
tème d’attache du harnais au mousqueton. Je coupai en plusieurs morceaux la
belle corde de nylon et nous en fabriquâmes des suspentes de secours que nous
attachâmes en parallèle aux suspentes normales.

« Dommage, une nylon dix millimètres, toute neuve. . .
— C’est qu’on tient à en sortir vivants, hé ! répliqua Jacques. Il s’équipa

ensuite avec un soin extrême, examina attentivement chaque boucle, chaque
mousqueton.

— Vous ferez de même, ordonna-t-il. Tu vois ceci, Mairey, cette potence ?
Assure-toi que chez chacun elle se trouve bien placée comme ceci, et que la
corde de nylon soit bien disposée comme cela. . . Tu piges ? »

Il prit un petit sac à dos, y enfouit les quelques objets importants qu’il voulait
ramener à la surface : il ne s’agissait pas de s’alourdir inutilement. « Rapport au
treuil. . . » , fit André. Je confiai à Jacques mon Leica, momentanément hors
d’usage, et tout ce que je pus retrouver de pellicule impressionnée : s’il arrivait
à bon port, ces films seraient sauvés.

Il coiffa le gros casque qu’il n’aimait pas. Il avait été impossible d’en trouver
un qui fût suffisamment large pour lui, et celui-ci, le plus grand pourtant, lui
donnait mal à la tête.

« Allô, la surface ? Vous êtes parés ?. . . Bon, alors allez-y. Doucement.
— Salut, Jacques ! Bon voyage. . . »
Quelques minutes plus tard, je dus fermer les yeux : Labeyrie s’élevait len-

tement, silhouette épaisse et anonyme, dans la clarté vague de nos lampes, et
ce que je voyais à cet instant précis, c’était exactement ce que j’avais vu trois
jours auparavant, dans les minutes qui précédèrent la chute de Marcel. Et j’eus
peur, j’eus peur comme je crois n’avoir jamais eu peur encore, peur pour l’ami
pendu dans ce vide. Cela se soulevait vaguement en moi, c’était indéfinissable
et tellement inhabituel. . . Je gardais les paupières obstinément serrées, laissant
filer au travers du mousqueton que je tenais à la main le fil téléphonique que
Jacques emportait avec lui.

Occhialini et Mairey étaient moins impressionnés. Ils n’avaient pas assisté à
la chute, et je crois que cela faisait une grande différence.

Lorsque Jacques ne fut plus visible, cette appréhension disparut. Heureuse-
ment ! La peur est une sensation bien désagréable, et tellement inutile. . . Le fil se
déroulait régulièrement. Labeyrie montait, assez lentement mais sans à-coups.
Deux ou trois fois, il dut s’arrêter pour écarter du trajet du câble les échelles
souples qui risquaient de s’y accrocher. De la sorte, il nous préparait le passage.

Je regardais la grosse bobine se vider progressivement. Ce furent enfin les
dernières spires, puis la bobine s’arrêta : Jacques était sorti.

Il fallut ensuite arranger quelque chose au treuil, mais cette fois on nous
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prévint par téléphone. D’ailleurs nous étions infiniment rassurés, maintenant
que Labeyrie se trouvait là-haut. Pendant ces jours passés ensemble au fond,
j’avais appris ce qu’était cet homme, quelle valeur sûre et solide il représentait.
Je savais désormais que si Labeyrie s’occupait de quelque chose, on pouvait être
tranquille.

Occhialini ne nous quitta que vers la fin de l’après-midi. Quand je parle
d’après-midi, c’est uniquement pour nous situer dans le temps, parce que pour
nous, depuis que nous étions dans la nuit. . . Je lui confiai la plus petite de mes
deux caméras : ce serait encore ça de sauvé s’il arrivait à bon port. Très lente-
ment il se mit en route, s’arrêtant fréquemment dans la pente d’éboulis pour es-
sayer le treuil avant le vide : il se laissait aller de tout son poids sur les suspentes,
recroquevillant les jambes, et nous l’entendions s’informer au téléphone :

« Qu’est-ce qu’il marque, le dynamomètre ? Comment se comportent les
poulies ? »

Enfin il s’enleva. Tirant sur le fil inférieur, nous l’empêchions de tourner
outre mesure. Mais je dus encore une fois fermer les yeux. . . Quoique moins im-
pressionné que par la vue de Labeyrie, je sentais de nouveau au creux de l’es-
tomac cette angoisse à voir la forme vivante suspendue en plein vide, s’élevant
tout doucement, trop doucement. À son tour Occhialini se trouvait au point où
Loubens s’était écrasé sur les rocs. . .

La montée d’Occhialini fut plus longue que la précédente. La fatigue s’ap-
pesantissait, douloureuse, entre nos omoplates.

« Finira-t-il par arriver ? Mon Dieu, que j’ai sommeil, sommeil. . . »
Enfin, vers minuit, la bobine fut presque vide, et notre aspiration au repos

croyait pouvoir être satisfaite. Hélas !. . . Pendant de longues minutes encore Oc-
chialini demeura arrêté sur le marchepied naturel à moins de deux mètres sous
la sortie du gouffre. Ce ne fut que deux jours plus tard que nous apprîmes la
raison de cette interminable attente : une vingtaine de reporters photographes
attendaient, prêts à déclencher leurs flashes, et lui ne tenait pas à être photogra-
phié. . .



Chapitre 12

Dernière exploration

Avant la remontée de nos deux compagnons, nous avions parlé d’un projet.
Timidement d’abord, de crainte de passer pour des inconscients. Mais notre sen-
timent s’était révélé unanime. Notre projet ? Ne remonter à la surface qu’après
avoir repris l’exploration du gouffre, qu’après avoir, si possible, découvert un
passage conduisant plus bas encore. Ce désir était né les jours précédents. Peu
à peu, il s’était fait impérieux. Pourquoi ? Simplement parce que nous avions
perçu, au travers des conversations téléphoniques échangées ces temps derniers
avec la surface, que le monde extérieur nous considérait comme des espèces
de naufragés, des hommes en perdition qu’il s’agissait de secourir. À présent
surtout, qu’on ne pouvait plus sauver Loubens, nous devenions objet de solli-
citude. Or, s’il y avait eu catastrophe, si l’on avait appelé à l’aide, demandé du
matériel et des hommes, ç’avait été seulement pour qu’on pût retirer à temps le
blessé hors du gouffre. Maintenant nous seuls restions à extraire, et le vaste sen-
timent de compassion s’était reporté sur nous. Malheureusement nous n’avions,
aucun de nous, des tempéraments de vaincus, bien au contraire. Nous n’étions
pas abattus par les événements et les efforts de cette longue semaine, et nous
voulions le prouver. Mais aussi nous désirions, après que Loubens en eut juste
entrevu l’entrée, nous rendre compte du prolongement de cette gigantesque ca-
verne. Il s’agissait de montrer que Loubens avait eu raison, de découvrir de
nouveaux passages, de faire ce que notre camarade eût aimé que l’on fît : pour-
suivre.

Cette exploration, nous avions espéré pouvoir la faire tous les quatre, les
circonstances ne le permirent pas : il fallait songer à ceux de là-haut, parents,
amis, secours. . .

Nous restions à deux.
« Allô, du treuil ? Dites donc, il est terriblement tard ! Il est 4 heures. Nous

sommes morts de fatigue.
— Vous aussi ? M’étonne pas. Bon. Nous allons dormir, et ne comptez pas
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nous entendre avant demain 14 heures. Bonne nuit ! »
Nous dégringolâmes la pente devenue familière. Une gamelle de tonimalt

épais et chaud, et nous nous glissâmes dans les duvets. Dieu, que c’était bon :
chacun sa couche, pas de cailloux pointus dans le dos, chacun un sac chaud !. . .
Hélas ! ce ne fut pas long. Quoique nous n’eussions plus la montre-réveil d’Oc-
chialini, nous nous éveillâmes vers 8 heures et demie, comme prévu.

Il ne faut pas hésiter à se lever, dans ces circonstances. Autrement, cela de-
vient une torture croissante. De plus on risque de se rendormir, et pour des
heures. . . D’un bond, avant d’avoir eu le temps de nous lamenter, de maudire
la vie, l’humanité, le noir, le froid, le monde, d’un bond nous nous trouvâmes
debout, enfilant vêtements, combinaisons et chaussures. André mit de l’eau à
bouillir sur le butane. Pendant que je rassemblais et fourrais dans nos sacs le
matériel que nous comptions emporter, corde, mousquetons, vivres, caméra,
film, torches, lampes, il versa dans ce litre d’eau une pleine boîte de tonimalt.
Nous l’avalâmes brûlant.

C’était si concentré que la gorge en cuisait, et pas à cause de la chaleur ! Je
faisais la grimace : je n’apprécie guère les mets sucrés. . .

« Vas-y, me dit André, ça te donnera des forces ! Et avale ceci aussi, ajouta-t-il
en me tendant un comprimé.

— Crois-tu qu’il faille déjà en prendre ? Ne vaudrait-il pas mieux réserver ça
pour les coups de pompe ? »

C’était du lambarène, un excitant, un « dopant » qui devait nous permettre
de trouver dans nos corps épuisés la force nécessaire.

« Non, non. . . Vas-y, il faut prévenir le coup de pompe. Nous en prendrons
d’autres tout à l’heure, régulièrement.

— Bien, docteur. »
À 9 heures nous balançâmes nos sacs sur nos épaules, et en route vers le

fond de la salle !

Nous allons bon train, contournons le rocher surnommé « Gibraltar », nous
nous faufilons entre de gros blocs coincés dans des positions impressionnantes,
du moins pour ceux qui ont à passer par-dessous, et arrivons au bord du puits
conduisant dans la salle Casteret. Je déplie ce qui reste de la belle corde de ny-
lon orangée, m’y attache pour qu’André m’assure, et je me glisse dans l’étroite
ouverture où souffle un courant d’air violent. Je descends rapidement les vingt
mètres d’échelle, dont toute la partie inférieure traîne sur un éboulis. André me
suit à la même allure, nous rassemblons la corde et partons à grands pas vers
le bas, traversant la caverne en diagonale en direction de la perte du ruisseau et
de l’entrée de la galerie découverte quatre jours plus tôt.

Mairey est heureux. Il aime les grottes et la découverte souterraine. Il y a
quinze jours qu’il est arrivé au col de la Pierre Saint-Martin, et depuis il a at-
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tendu et attendu, que la mécanique fonctionne, puis qu’elle veuille bien le des-
cendre. Pour que son voeu se réalise, il a fallu l’accident. Et son séjour au fond,
hélas ! n’a pas été consacré à la spéléologie. . .

Dans l’immensité noire où nos lampes ne révèlent qu’une faible partie des
amoncellements, luit de-ci de-là, étrange et diffus, un rectangle blême, élément
du balisage que nous avions fait, Marcel et moi, il y a huit jours.

Nous traversons la salle à une allure record, car le rendez-vous au téléphone
est pour 14 heures. . . Voici la cassure, la « diaclase ». La galerie doit se trouver un
peu plus bas. Oui, ça y est ! Nous n’avons mis qu’une demi-heure pour arriver
ici, ça ronfle !

Nous nous engageons aussitôt dans l’ouverture, descendons une pente de
pierrailles. Cela plonge à 30 degrés environ.

« Tu entends l’eau ? André s’est arrêté, attentif.
— Oui. . . Oui, vers le bas. Ils l’ont dit, quand ils sont revenus, qu’on enten-

dait la rivière ailleurs. Ils ont dû descendre jusqu’ici. »
Nous continuons, sans rencontrer de difficultés. Une dizaine de mètres plus

bas, nous tombons sur un petit cairn construit à l’entrée d’un élargissement qui
s’évase sur la droite et semble monter.

« Voici jusqu’où ils sont allés ! Et cette voûte, c’est la salle au sujet de laquelle
ils n’étaient pas d’accord. »

C’était ici que Loubens avait entrevu le début d’une salle nouvelle et que
Labeyrie s’était méfié d’un optimisme excessif.

À gauche, le bruit de torrent est à présent très net. Nous cherchons un peu,
trouvons un passage étroit, et nous nous y engageons l’un derrière l’autre. Ga-
leries, chatières, un cul-de-sac qui nous oblige à revenir quelque peu en arrière
pour tenter une autre fissure et nous atteignons l’eau ! Je regarde l’altimètre :
si l’on ne tient pas compte de la variation de pression atmosphérique, nous
sommes au moins à vingt mètres au-dessous de la perte du ruisseau de la salle
Casteret.

« Il faut tenir compte de la variation diurne. Nous sommes encore plus bas
en réalité, dis-je. Tu crois que c’est le même ruisseau ? »

André a réussi à descendre jusqu’au bord de l’eau qui coule sous d’éton-
nants amas de blocs coincés. Je le vois à deux mètres sous moi, arc-bouté, les
jambes et les bras écartés.

« Certain, me répond-il. Je vois de la fluo collée sur la pierre, dans le coin
là-bas.

— Alors, elle n’est pas partie complètement ? »
Je me couche à plat ventre et me penche entre les blocs, me tire vers le bas. . .

C’est vrai, je la vois ! La fluorescéine a laissé une mousse vermillon à quelques
pouces au-dessus du niveau actuel de l’eau.
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« Il a bien baissé en quelques jours, le niveau. . .
fg

André s’efforce de longer la rivière, mais c’est sans espoir. Nous cherchons
un autre passage. Une série de chatières nous donnent la possibilité de progres-
ser encore, trente ou quarante mètres peut-être en longueur. Nous retrouvons le
ruisseau qui gronde sur ses galets. Et puis, nous restons bloqués.

« On pourrait essayer de plonger, dit André. On passerait sous ce siphon. Il
est possible qu’après ça s’élargisse de nouveau.

— Brrr !. . .
fg

Peut-être en d’autres circonstances ! Mais, dans l’état où je me trouve, l’idée
ne me sourit pas d’une immersion dans l’eau à 3 degrés.

Nous avons balisé notre voie de lanières déchirées dans une pièce de tissu
recouvert de peinture luminescente, et cela rend le retour facile : à chaque bifur-
cation, nous savons sans hésiter par où prendre.

Revenus au cairn, nous avons obliqué à gauche vers un orifice assez large,
ouvert à mi-hauteur de la paroi, quelques mètres au-dessus de nos têtes. Nous
y sommes arrivés sans efforts, avons franchi une espèce de seuil et pénétré dans
une petite caverne que nous avons traversée rapidement.

Un nouvel élargissement, puis nos lampes ne balayèrent plus que d’im-
menses espaces noirs. J’allumai la puissante lampe que Pierre Louis, notre chef
mécanicien, nous avait prêtée : très loin, le faisceau lumineux heurta la roche.
Loin, très loin. . .

Nous nous regardâmes. Trop beau, trop de chance ! Une salle nouvelle, une
salle certainement énorme, une troisième salle à ajouter aux deux premières, et
cela sans obstacles, presque sans peine.

« Si tu allumais une de tes torches, Haroun ?
— Tu as raison. Attends un instant : je prépare la caméra et j’allume. »
Je sortis du sac la grosse machine à filmer. Elle était très froide et pour la

réchauffer un peu je la glissai sous ma veste de duvet, contre la chemise. Immo-
biles, lampes éteintes, nous attendîmes. Nul bruit ici. Si ce n’est, dans l’immense
nuit de pierre, les claquements épars des gouttes froides tombant des voûtes in-
visibles.

J’essayai le moteur de la caméra. Il tournait.
« Ça va, André. Je vais allumer, et tu t’éloigneras vers la droite. Marche sans

t’occuper de moi, et profite du magnésium pour examiner la salle. »
La torche fusa pendant une seconde et la lumière jaillit, éblouissante. Nous

étions arrêtés à l’entrée d’une espèce de prodigieux vaisseau, long de plusieurs
centaines de mètres, nous semblait-il. Ici nous nous trouvions à mi-hauteur, en-
viron à quarante mètres au-dessus du fond, la voûte nous dominant d’une ving-
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taine de toises.
André s’avançait de niveau, prudent et rapide à la fois, le long de la muraille

de droite. Je le suivais dans le viseur. Gigantesque, son ombre dansait et se dé-
formait sur la paroi rugueuse. Je le quittai, balayant la salle de ma caméra, avec
l’espoir d’en pouvoir rendre un peu l’extraordinaire grandeur. J’arrivai à bout
du ressort, le remontai en hâte, changeai de diaphragme et me remis à tourner.
André avait disparu, du moins dans le viseur. Je ne parvenais plus à retrouver
sa silhouette trop petite, perdue dans cette nef de roc.

La torche s’éteignit, et je demeurai plusieurs minutes aveuglé. Lorsque mes
yeux se furent réaccoutumés à l’obscurité et que je fus de nouveau capable de
me servir de ma lampe électrique, je rangeai la caméra, balançai le sac sur mon
épaule et partis sur les traces de mon compagnon. Il m’attendait trois cents
mètres plus loin. Ses prunelles étincelaient d’enthousiasme :

« Formidable, Haroun, formidable ! »
Réellement, nous étions heureux ! De cette joie, difficilement traduisible pour

qui n’a pu l’éprouver, de la découverte d’espaces vierges. . . Je me souviens des
impressions prodigieuses que j’avais ressenties au Congo lorsque je foulai pour
la première fois – premier homme à le faire – les laves et les cendres d’un vol-
can nouveau. Je savais que personne encore n’avait marché ici, que personne ne
s’était aventuré dans ce cratère, et cette certitude donnait toute son intensité à
la joie qui me remplissait parmi ces espaces sinistres.

Ici, de même, nous nous savions les premiers : ni les hommes du paléo-
lithique, ni les spéléos modernes n’avaient pénétré jusqu’à cet endroit. Nous
étions les premiers humains à contempler ces voûtes, et cela même était en-
ivrant. . . Est-ce vanité ? Peut-être, mais j’espère que non ! Cela fait partie de
notre nature d’homme qui cherche à connaître, à comprendre.

Nous avions donc parcouru trois cents mètres environ et pensions être ar-
rivés à l’extrémité de la salle, car, vers la gauche, se détachait de la paroi une
espèce de barrage naturel plongeant, abrupt, à quarante mètres en contrebas.

Mais nous découvrîmes que derrière ce barrage la salle continuait encore.
« Il y a bien deux cents mètres de plus », dit Mairey, balayant l’immensité

nouvelle du faisceau de sa lampe.
Dans le sac, j’avais une « bombe » au magnésium particulièrement puissante,

lourde de dix kilos, qui pouvait brûler pendant dix minutes et que je réservais
pour quelque occasion exceptionnelle. L’occasion, nous la tenions ! Je préparai
la caméra, la réchauffai encore une fois sur mon ventre, posai la grosse torche
contre un rocher et y mis le feu.

Les dimensions prodigieuses de la caverne nous émerveillèrent. La salle était
plus vaste que les deux autres, nous paraissait avoir trois ou quatre cents mètres
de long, et plus imposante du fait que le fond, au lieu d’être encombré d’éboulis
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colossaux, apparaissait vide, creux comme la carène d’un énorme navire.
Il n’y avait pas d’éboulis, mais en revanche il y avait des concrétions, de fines

stalactiques suspendues comme de longues pailles aux voûtes majestueuses :
des draperies, des dômes stalagmitiques larges et courts, pareils à de mons-
trueux champignons poussant leur tête à travers le sol ocré de la caverne. Tout
près, des gours d’eau transparente et immobile, vasques délicates d’argile brune. . .

Profitant de la lumière éclatante, Mairey s’engagea sur la crête du barrage.
Ce passage vu à la lueur de nos lampes nous avait paru si étroit que nous
l’avions craint impraticable. Pendant que Mairey s’avançait, circonspect et adroit,
je le filmai. Puis le ressort se bloqua.

Il ne manquait plus que cela ! Le Leica hors de service, la petite caméra re-
montée à la surface, il ne restait que cet appareil pour rapporter un document,
et voilà qu’il devenait inutilisable au moment précis où nous découvrions une
merveille. . . Malgré tous mes efforts, le ressort demeura bloqué, vaincu par neuf
jours d’humidité froide. Je fouillai dans ma poche, saisis la petite manivelle,
l’engageai, et me remis à tourner à la main : mieux valaient des images mau-
vaises, très mauvaises, que pas d’images du tout. Je songeai à une répartie de
Michel Simon : « II vaut mieux une sale gueule que pas de gueule du tout. » La
bonne humeur me revint.

Nous avions avalé à l’instant notre troisième comprimé de lambarène et l’ef-
fet tonique s’en faisait sentir. Dès que j’eus terminé la bobine de film, je bouclai
le sac et m’engageai à mon tour sur l’arête exiguë du barrage. André avait dis-
paru. Je le hélai, une fois, deux fois, mais il se trouvait déjà hors de portée de
voix. Je n’avais du moins aucune peine à le suivre à la trace, car le chemin était
parfaitement balisé de rubans luminescents de « scotch-lite » déposés sur des
reliefs rocheux.

C’est certainement la meilleure façon de jalonner un itinéraire souterrain,
et je le recommande vivement à mes collègues spéléologues. Un heureux ha-
sard nous avait permis d’utiliser ce système et d’en apprécier la qualité ex-
ceptionnelle : quelques jours avant mon départ pour le gouffre de la Pierre
Saint-Martin, j’avais dû passer au commissariat de police de mon quartier pour
quelque histoire d’excès de vitesse. Le procès-verbal dûment signé, le commis-
saire me dit :

« Cela vous servirait-il, dans votre gouffre, un peu de tissu de scotch-lite ? Il
m’en reste quelques déchets. . .
fg

J’acceptai, pensant que ce pourrait toujours être utile. Je l’avais apporté plu-
tôt comme matériel de secours, puisque nous avions un stock de carrés de tôle
recouverts d’une peinture similaire.

En fait, les tôles nous déçurent. Le tissu, en revanche, déchiré en lanières
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étroites et longues, se révéla parfait à tous points de vue, tant sous le rapport de
la luminosité que sous celui de la facilité de fixation ou d’accrochage.

« Ça a du bon, me dit André lorsque, sur le chemin du retour, nous avan-
çâmes sans perte de temps et sans nous tromper, ça a du bon, d’être bien avec
les autorités ! »

Après avoir longé la crête du barrage, parvenu sur une large terrasse d’ébou-
lis de l’autre côté de la salle, je tournai à droite et suivis une voie descendante
qui m’amena sans difficulté tout au bas de la caverne. En levant la tête et en
dirigeant vers le haut le faisceau de ma lampe, je constatai que je ne « touchais »
plus le plafond : celui-ci devait se trouver à près de cent mètres au-dessus de
moi.

André ne répondait toujours pas. . . Je voyais dans la nuit deux ou trois ru-
bans luminescents conduisant vers la voûte qui, une cinquantaine de mètres
plus loin, venait se rabattre contre le sol : l’extrémité de la caverne. Où donc
André avait-il disparu ? Je me hâtai, « dopé » au lambarène, sautant d’un bloc à
l’autre avec une agilité retrouvée. Et puis, je compris : la salle se terminait, oui,
mais un tunnel s’ouvrait tout au fond, au point le plus bas. Un tunnel noir et
béant vers lequel m’entraînaient les lanières brillantes du scotch-lite.

Je pénétrai dans le tunnel. Ses proportions étaient à l’échelle de la salle que
je quittais : dix mètres de haut, vingt à quarante de large. . .

Je regardai l’heure, l’altimètre, inscrivis quelques notes dans mon carnet
trempé, puis partis à grands pas sur les traces de Mairey.

L’énorme tunnel, comme tiré au cordeau, fonçait vers le nord-ouest. On y eût
fait passer de front une demi-douzaine de trains ! La pente, inclinée de quelques
degrés seulement, contrastait avec les déclivités rapides des trois salles. Pas
d’eau à terre ; de gros blocs empilés.

« Hôo ! »
L’appel de Mairey me fit plaisir : content de le retrouver, et content de par-

tager ces impressions extraordinaires. Il m’attendait là, à deux cents mètres à
l’intérieur du tunnel.

« Tu entends ? » me demanda-t-il.
Je prêtai l’oreille un moment : un grondement puissant remplissait la ca-

verne. C’était terriblement impressionnant.
« D’où cela vient-il ? »
Il fallait faire vraiment très attention pour déterminer d’où venait le bruit,

car ce roulement rocailleux semblait sortir de la paroi tout entière. En réalité,
cela venait d’en dessous.

« La rivière, » dit André.
Le tunnel se poursuivait, pareil à lui-même, et nous repartîmes. Un peu plus

loin, parmi les rocs qui encombraient le fond, l’eau apparut.
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En quelques pas, nous étions passés d’une galerie sèche aux rives d’une
grosse rivière souterraine. Ce cours d’eau était plus important, beaucoup plus
important que le ruisseau que nous connaissions jusqu’ici : quatre fois, cinq fois
plus de débit ; cinq à dix mètres de large, un à trois mètres de profondeur. . .
Nous avancions rapidement, impatients de découvrir davantage, anxieux de
l’heure qui nous contraindrait au retour.

Tantôt la voie était aisée à suivre, tantôt il fallait franchir des passages déli-
cats au-dessus de l’eau cristalline, si limpide que par deux fois, apercevant une
belle prise de pied dans le roc, je me trempai jusqu’à la cheville, ne m’étant pas
rendu compte que la prise se trouvait sous la surface de l’eau !

À midi quarante-cinq, après une demi-heure de progression en ligne droite
dans cet extraordinaire tunnel, nous nous arrêtâmes au bord d’une large mare
d’eau calme, légèrement verdâtre. Nos lampes, fouillant au-delà du petit lac,
découvrirent l’arc noir du tunnel qui semblait indéfiniment se prolonger. J’allu-
mai une dernière torche au magnésium et tournai quelques mètres de pellicule
à la manivelle. André profita de la lumière pour inspecter la galerie aussi loin
qu’il était possible : aussi loin qu’il vît, le tunnel se poursuivait, semblable à
lui-même.

Ce fut pour nous un très réel sacrifice que de faire demi-tour. . . Nous nous
y résignâmes uniquement à cause de ceux qui nous attendaient à la surface,
et qui allaient s’inquiéter de notre long silence. Mais ce fut dur ! D’après nos
estimations, fondées sur la lecture de l’altimètre, nous devions nous trouver à
près de six cents mètres sous terre et avoir parcouru en ligne droite, depuis le
terminus du câble, une distance de quinze cents mètres.

C’était un résultat magnifique. Nous nous trouvions certainement à la base
du puissant massif de calcaires tertiaires, là où ces roches sont en contact, sui-
vant une surface faiblement inclinée, avec les schistes carbonifères sous-jacents.

À partir de cet endroit, il n’y aurait presque certainement plus de puits,
mais une succession de galeries conduisant vraisemblablement jusqu’au fond
des gorges de Kakouetta, à six kilomètres d’ici et à six cents mètres plus bas en
dénivellation. Large et droit, le tunnel nous invitait. . .

Quel rêve inouï pour un spéléo que d’entrer par le haut dans le sein d’une
montagne et d’en ressortir par le dessous, douze cents mètres plus bas, après
l’avoir traversée dans toute son épaisseur !. . . Nous étions ici devant la réali-
sation possible d’un rêve aussi audacieux. Et il fallait s’en retourner. Non seule-
ment abandonner cette enivrante exploration, mais affronter les fatigues de la
remontée vers le camp, les aléas du grand puits vertical. . .

« Pauvre Marcel ! lui qui avait trouvé l’entrée de tout cela, il avait demandé
à être remonté pour laisser leur part aux camarades ! »

Sur des boîtes d’alcool solidifié, nous nous préparâmes une gamelle de Nes-
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café, croquâmes un paquet de biscuits, avalâmes un nouveau lambarène, tour-
nâmes le dos à l’aval tentateur de la rivière et remontâmes vers les immensités
obscures, guidés par la douce lueur des rubans luminescents.

Nous atteignîmes le grand barrage, franchîmes pour la seconde fois sa crête
étroite. J’étais fatigué et la passai mal, à cheval sur l’arête.

« Mon Dieu, tu m’as fait peur ! » dit André, qui me regardait faire.
Dans cette salle aux proportions admirables, debout à côté des mamelons

étranges de calcite luisante, nous demeurâmes un instant immobiles.
« Elle est très belle, cette salle.
— Très belle. Elle s’appelle salle Marcel-Loubens.
— Bien sûr. . .

fg
Tout alla bien jusque dans la salle Elisabeth-Casteret, que nous traversâmes

en oblique, nous dirigeant vers l’échelle souple qui pendait du plafond dans le
coin sud-est. J’avais donné la direction à suivre puisque j’étais le seul des deux
à connaître la salle, André ne l’ayant parcourue qu’une fois, à l’aller. Ici, plus de
rubans de scotch-lite. Par-ci par-là, seulement, quelques tôles luminescentes, de
qualité médiocre, et du papier luminescent rouge, témoin de l’exploration de
cette salle par Marcel Loubens un an auparavant.

Je commençais, malgré le lambarène, à ressentir durement la fatigue, j’avais
de la peine à escalader les blocs énormes qu’il fallait redescendre ensuite pour
attaquer aussitôt le suivant. Insidieuses, des crampes rampaient dans la partie
antérieure de mes cuisses. Pourvu qu’elles n’augmentent pas. . .

Et puis, je ne sais comment, nous manquâmes le puits de sortie. Nous étions
arrivés en un point élevé de la salle où la voûte coinçait, venant rejoindre le
gigantesque éboulis du fond. Arrêtés, nous cherchions, projetant autour de nous
les faisceaux lumineux de nos lampes, ainsi que de longues antennes.

Nulle part il n’y avait d’échelle : nous nous trouvions dans un paysage in-
connu. Pourtant, j’étais déjà venu plusieurs fois dans cette salle ; trois fois, cela
fait six passages, dont une exploration détaillée.

Mon cerveau fatigué commença de s’affoler. Je finissais par douter de ma
lucidité d’esprit. . .

« Je ne reconnais pas cet endroit. Sommes-nous bien dans la salle Elisabeth-
Casteret, André ? »

Mairey acquiesça. Cela me rassura.
« Alors nous ne pouvons nous trouver que dans la partie supérieure gauche

de la caverne, continuai-je, celle que nous n’avons pas visitée avec Loubens.1

Conclusion : il faut revenir par là et chercher à droite. »

1Nous cherchions une sortie vers le bas.
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Nous repartîmes. André Mairey me distança rapidement. Je fis un effort
pour tenir son allure, et alors, brutalement, les crampes me bloquèrent les cuisses.
Ce fut si douloureux que je me pliai violemment en deux et perdis l’équilibre.
Je tombai du bloc sur lequel je me trouvais, me tordis le poignet, m’écorchai. . .

« M. . . ! »
Je dus continuer à avancer les genoux plies, presque à croupetons. C’était pé-

nible et grotesque à la fois. Je me sentais affreusement ridicule, en même temps
qu’une légère angoisse s’emparait de moi :

« Je ne réussirai pas à remonter l’échelle. . . Pour autant qu’on la retrouve
jamais. »

Je songeai à Loubens, égaré l’an passé dans cette même salle, mais seul, pen-
dant que je l’attendais au-dessus du puits que nous cherchions aujourd’hui.
Ses deux lampes se mouraient, ses appels restaient sans réponse. Lorsque enfin
nous nous étions retrouvés, embrassés, il m’avait dit, à bout de force : « J’ai eu
peur. » Aujourd’hui, nous sommes deux, et je sais, ma raison sait que nous ne
pouvons pas ne pas retrouver l’issue vers le haut. Et pourtant. . . J’admire en-
core le courage, le sang-froid grâce auxquels notre camarade en était sorti cette
fois-là.

André poussa un cri joyeux :
« Ça y est, Haroun, j’ai retrouvé l’issue ! »
Je pris un nouveau lambarène. Pendant qu’André escaladait l’échelle, je me

massai les jambes. En dix minutes tout était en ordre, et je montai à mon tour,
sans difficulté.

Il était plus près de 4 heures que de 3, et nous étions en retard. Partis à 9
heures ce matin, nous ne nous étions pratiquement pas arrêtés, sauf un quart
d’heure pour prendre du café, au point extrême que nous avions atteint. Du-
rant ces six longues heures, les efforts, l’enthousiasme, la tension nous avaient
éloignés du drame que nous avions vécu les jours précédents. Celui-ci s’imposa
à nous dès que, après un ultime rétablissement à la sortie du puits, nous péné-
trâmes dans la salle supérieure : l’odeur fade du sang s’était répandue dans la
caverne entière. C’était atroce.

Nous nous hâtâmes vers le camp. Il fallait faire vite, ne pas laisser l’in-
quiétude gagner ceux qui attendaient à la surface (ils croyaient que nous dor-
mions. . . ) Il fallait faire vite pour nous aussi, afin d’être remontés avant la nuit.

Presque tout le matériel devait être abandonné. On nous avait prévenus :
quinze kilos par homme, grand maximum.

Choisir l’essentiel. Pour moi, avant tout, la pellicule impressionnée. Puis la
coûteuse caméra, le pied cinématographique, le sac de couchage. André n’avait
que quelques appareils chirurgicaux à emporter, n’ayant rien apporté comme
objets personnels, pas même un chandail de rechange, afin de peser moins sur
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le treuil et de descendre plus vite.
Nous partageâmes le lot d’objets et d’effets que nous devions remonter. J’en-

fouis l’appareil et le duvet dans un sac de caoutchouc pour kayak que Jacques
m’avait laissé et enfermai le tout avec les films impressionnés dans un sac à dos.
Je mis dans un kit-bag le pied et les deux légers lits de camp, celui de Labeyrie
et le mien, et en cinq minutes nos bagages furent bouclés.

« En route. Tu emportes les fleurs ? »
André prit le gobelet où trempaient depuis cinq jours, étonnamment conser-

vées, les petites fleurs des prés qu’Occhialini avait apportées à Labeyrie. « De la
part de ta femme », lui avait-il dit.

Une nouvelle fois, une dernière fois, nous gravissions l’énorme talus d’ébou-
lis, cheminant entre ces blocs qu’à présent nous connaissions un à un. Nous es-
sayions de nous hâter, mais la fatigue rendait nos sacs plus lourds et nos muscles
moins souples. Nous arrivâmes au chevet de la tombe. À côté de la pierre noire
veinée de blanc, André posa le gobelet de fleurs.

« Adieu, mon vieux », avons-nous murmuré. . . Puis nous avons poursuivi
notre marche.
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Chapitre 13

Quatre heures et demie au bout d’un
fil

« Allo, du treuil ? Ici, Mairey.
— . . .
— Oui, ça va bien. Nous allons nous équiper.
— . . .
— Oui, ça ira. Dans une demi-heure environ. Nous sommes partis explorer

vers le bas ce matin, et nous avons découvert une troisième salle, très grande.
Puis un tunnel, très grand aussi. Et une importante rivière. À plus de six cents
mètres de profondeur.

— . . .
— Ça ne vous étonne pas ? Nous, oui ! À tout à l’heure. »
Nous nous sommes équipés. Il n’est pas facile d’endosser une combinaison

étanche, un harnais de parachutiste transformé tel que nous l’employions, d’ar-
rimer à soi un havresac, un kit-bag, et tout cela sans aide. Aussi nous sommes-
nous harnachés tous les deux en même temps, nous prêtant mutuellement la
main.

J’eus le tort de ne pas mettre ma combinaison étanche : elle était restée au
camp. J’espérais remonter rapidement, comme l’avaient fait les deux premiers,
et n’avoir à passer qu’un quart d’heure ou deux sous la cascatelle. Espoir qui
devait être bien déçu. . .

« Eh ! vieux frère, il y cinq jours, nous craignions de n’avoir pas d’histoires à
raconter. Il n’y en a que trop maintenant !

— Hélas !. . .
fg

Avant le départ de l’expédition, on s’en souvient, nous avions vendu à la
presse l’exclusivité d’articles à écrire sur nos aventures. Maintenant que la ca-
tastrophe avait augmenté nos frais démesurément, il fallait gagner de l’argent.
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D’autant plus d’argent que nous avions décidé de constituer un petit capital à
Patrick Loubens, le fils de notre ami, âgé de deux ans. Articles, photos, films
devaient y pourvoir. . .

Je coiffai mon casque, accrochai au mousqueton la cosse terminale du câble,
branchai le laryngophone.

« Allô, du treuil ? Ici, Tazieff. Je suis paré.
— Ici, Cosyns. Bonjour. Nous commençons à vous tirer. »
Je me tournai vers Mairey.
« Au revoir, vieux frère. Espérons que ça ira bien. Évite d’avoir froid, fais-toi

souvent quelque chose de chaud à boire. »
Le câble se tendit. J’escaladai la pente de ce pas étrange et lent qui rappelle la

démarche d’un scaphandrier, caractéristique de l’homme haie en oblique vers
le haut, tiré vers le bas par son poids. Je suivais la voie habituelle, celle qu’avait
suivie Loubens. J’arrivai au gros bloc, après quoi je fus enlevé à la verticale.

« Ça va ?
— Ça va, merci.
— Parlez souvent, me dit Cosyns, afin qu’on sache si le téléphone fonctionne

régulièrement. »
Je montais assez lentement, plus lentement que mes deux prédécesseurs.
« Ça ne va pas bien vite, dis-je.
— C’est plus prudent, répondit Max Cosyns. On vérifie la tension au dyna-

momètre : vous pesez plus que Labeyrie.
— Sûr : tous les films ! »
En baissant la tête, ce qui avec ce gros casque et tout ce harnais constituait

un réel effort, j’aperçus la lueur jaunâtre de la lampe de Mairey. Que cela parais-
sait loin déjà ! Je tournai un peu, plus ou moins retenu par le fil téléphonique
inférieur. Le faisceau puissant de ma lampe balayait les parois et la partie su-
périeure de l’éboulis : les blocs apparaissaient et disparaissaient comme des
fantômes blafards.

« Parlez, dit Cosyns. Ça va ?
— Ça va, ça va bien. »
Malgré le lambarène que je venais d’avaler, je ne me sentais pas loquace du

tout. Au contraire, j’aurais voulu demeurer parfaitement silencieux pour m’in-
tégrer le mieux possible à cet endroit prodigieux, à cette étonnante situation. . .
J’étais à trente, trente-cinq mètres dans le vide, tiré lentement vers le haut par
un mince filin presque invisible, dans le silence obscur de l’intérieur de la terre,
silence que je percevais pleinement malgré le tambourinement de l’eau sur mon
casque.

Puis j’entendis, loin en dessous, André se mettre à siffler l’Hymne à la joie.
C’était étrangement tonique, vivant ! J’enchaînai l’accompagnement. Je ne sifflai
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pas longtemps : l’eau qui ruisselait sur mon visage et mes lèvres rendait la chose
impossible.

Je me mis à chanter.
« Très bien ! »
J’entendis dans mes écouteurs, venant de la surface, l’approbation de Max

Cosyns.
« Très bien, la Neuvième Symphonie convient admirablement et nous pouvons

ainsi vérifier de façon continue le bon fonctionnement du laryngophone. . .
fg

Cinquante mètres, soixante mètres. La lampe ne révélait plus rien de l’im-
mensité noire. Soixante mètres, soixante-dix. Grâce au laryngophone, j’étais tenu
au courant de ma remontée. Soudain le câble s’immobilisa.

« Allô, que se passe-t-il ?
— Une simple vérification. »
Une simple vérification ? Je me méfiai.
« Vérification de quoi ? Il y en a pour combien de temps ? »
Silence.
« Allô ? Vous m’entendez ? Il y en a pour combien de temps ? »
Silence encore ; je criai :
« Allô ? Allô !
— Ce ne sera pas long, ce ne sera pas long.
— Mais encore ? Parlez franchement !
— Eh bien. . . (Je perçus une hésitation.) Dix minutes. Une heure, peut-être. . .

fg
J’explosai :
« Une heure !
— Peut-être serons-nous obligés de vous redescendre.
— Quoi ? (Je hurlai.) Quoi ? Me redescendre ? Mais c’est de la folie. . .

fg
Silence.
J’attendis un instant, me forçai au calme, puis repris :
« Allô ? Dites, vous m’entendez ?
— Oui.
— Dites, je suis en plein vide, et en pleine cascade. Vraiment c’est le plus

mauvais endroit où faire attendre quelqu’un. Ne pourriez-vous me faire monter
d’une quinzaine de mètres, jusqu’à la petite vire de −290 ?

— Non, impossible. »
Je marmonnai, résigné :
« Eh bien, mon vieux. . . »
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L’eau tombait sur mon casque et mes épaules, commençait à s’infiltrer dans
le cou malgré la serviette-éponge que j’y avais enroulée.

« Qu’est-il encore arrivé à ce treuil ? me demandais-je. Si au moins ils me le
disaient. . . »

J’entendis André Mairey me héler :
« Ho, Haroun !
— Ho, André ! Le treuil est en panne ! »
Mairey me posa une question que je ne pus comprendre à cause de la dis-

tance (une centaine de mètres), des écouteurs appliqués sur mes oreilles et du
tambourinement des larges gouttes d’eau sur mon casque.

Je regardai ma montre : un quart d’heure avait passé.
« Allô, Max ?
— Allô ?
—Il y en a encore pour longtemps ? »
Un court silence, puis :
« Dix minutes environ. Si tout va bien.
— Écoutez, je suis en pleine flotte, sans combinaison étanche. Ma veste en

duvet commence à s’imbiber. Tout ce que je porte s’alourdit : je vais gagner plus
de dix kilos d’eau. Vous y avez songé ? Il faudrait me faire monter jusqu’à la
vire.

— Impossible, mon vieux.
— Alors tant pis, faites-moi redescendre !
— Impossible. »
« Impossible de monter, me dis-je, impossible de descendre ! C’est excessif.

Que peut bien avoir ce treuil ? »
J’éteignis la lampe, avare de mes piles. La nuit m’entoura. Dans le fond, qui

paraissait infiniment lointain, le reflet de la lampe d’André aggravait l’impres-
sion d’immensité.

D’un seul coup ma patience fut en pièces :
« Allô, allô ? Qu’est-ce qui se passe là-haut ? Dites-le-moi, bon sang ! Je ne

suis pas un gosse. Si c’est grave vous pouvez me le dire, nom d’un tonnerre !
Allô !. . .
fg

Silence.
J’attendis un instant.
« Allô ? Allô ?. . . ALLO ! »
Silence. Je fulminais.
« Vous pourriez au moins garder le contact ! Vous croyez peut-être que c’est

drôle ici ? Allô ?. . .
fg
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Rien.
Pendant quelques minutes, je demeurai silencieux. L’eau m’alourdissait ter-

riblement. Je songeais à ces kilos qui s’ajoutaient à mon propre poids, et à ce
treuil qui n’avait pas été assez puissant pour me faire monter alors que j’étais
sec. . . Perspective peu réjouissante. Je me souviens de ce que Labeyrie nous
avait raconté, huit jours plus tôt. Au cours de sa descente il avait eu un travail
d’aménagement à effectuer dans le puits. À un moment donné, il avait demandé
qu’on le remontât de dix centimètres. Dix centimètres seulement. Ce n’est pas
beaucoup, bien sûr. Il lui fut répondu : « Impossible, il n’y a pas moyen. . . »
Cela nous avait laissés un peu songeurs.

À présent je n’étais pas songeur, mais fou furieux. Je hurlai des invectives à
jamais perdues, hélas ! puisque personne là-haut ne les entendait. . .

Inerte, je pendais dans le noir, enveloppé d’une chape d’eau froide.
Enfin on parla. Je reconnus la bonne voix de Janssens :
« Allô, Haroun ? Ça va ?
— Allô, Jean ! Non, ça ne va pas. Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ? Dis-le-

moi, tu sais bien que je ne suis pas poltron. Explique ce qui cloche. Et surtout,
ne me laissez plus sans écoute ! C’est horrible, cette sensation !

— Ça y est, mon vieux. Beppo a trouvé le système. On soulage le câble : des
noeuds de Prusik avec du fil électrique. On en a fait une douzaine et tout le
monde s’y est mis. Douze hommes te tirent. Tu ne le sens pas ?

— Non, je ne sens rien. Pas l’impression d’avoir bougé.
— À cause de l’élasticité du câble, sans doute. Mais ça fonctionne admira-

blement.
— Il y a beaucoup de monde là-haut ? »
Je sentais le calme revenir. Déjà ma colère avait fondu.
« Tu parles ! Tous veulent aider, les gendarmes, les journalistes, les gars de

Mauléon, sans parler des copains. Tu sais qui est descendu le premier au fond
de la doline pour tirer sur le câble dès qu’on a su qu’il fallait le soulager ?

— Non. . .
— Ton père !
— Mon père ? Ils sont là, mes parents ?
— Oui, oui, depuis hier.
— Pas trop inquiets ? »
Je connais le tempérament nerveux de ma mère.
« Non, non. Ça va bien. Ils sont parfaits.
— Dis-leur que je les embrasse. »
Le temps coulait. L’eau aussi. Une heure passa. L’effet du lambarène égale-

ment. . .
Irrésistible, la fatigue accumulée durant neuf journées sous terre s’abattit
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sur moi. Neuf jours presque sans sommeil, avec trop d’émotions, pas assez de
nourriture. Et cette ultime journée, cette course effrénée à la découverte, ces six
heures de descentes et de grimpées, à coups de lambarène, cette journée, ajoutée
aux autres, terrible.

Seul l’excitant nous avait permis de tenir. L’effet du dernier comprimé passé,
n’en ayant pas d’autres, je ne fus plus qu’un lamentable paquet de viande misé-
rablement pendu au bout d’un fil, soumis à un mouvement de rotation alterna-
tif, quelques tours à gauche, quelques tours à droite, quelques tours à gauche,
sous le gros robinet ouvert au-dessus de ma tête quelque part dans l’abîme noir.

J’eus presque envie de pleurer.
Je me mis à grelotter. D’abord cela me divertit. Puis cela devint épuisant. J’es-

sayai vainement d’arrêter le claquement, pratiquement ininterrompu, de mes
mâchoires : il dura plus de trois heures.

D’en haut, le brave Janssens me répétait patiemment qu’il n’y en avait plus
que pour dix minutes. Un quart d’heure plus tard, pour dix minutes encore.
Une demi-heure : encore pour dix minutes. . . Ces « dix minutes », voilà ce qui
me désespérait le plus.

« Mais, Jean, dis-moi combien de temps réellement il vous faut encore. »
Combien de fois lui posai-je cette question. . . Il s’enquérait auprès de ceux

qui travaillaient d’arrache-pied à réparer le treuil.
« Un quart d’heure, peut-être vingt minutes. Ça dépend : Pierre Louis fore

un trou dans l’axe de la poulie. Puis il y mettra une vis de calage. »
Je ne comprenais guère, mais j’étais content d’entendre des détails tech-

niques, quelque chose qui ne fût ni ce noir, ni cette eau, ni cette giration, ni cette
fatigue horrible, ni ces jambes comme mortes pour avoir été trop comprimées à
la tête des fémurs par les sangles de mon harnais.

Ce fut interminable. En tout, cela dura deux heures vingt minutes. J’aurais
voulu m’endormir ou perdre connaissance. Mais c’eût été trop beau. Jamais de
ma vie je n’ai été aussi malheureux.

Il y eut l’épisode du kit-bag, qui un moment me rendit à moi-même. Max
Cosyns me demanda combien de kilos de bagages je portais.

« Une quinzaine, répondis-je.
— Quinze kilos ! s’écria-t-il. J’avais dit : dix au maximum ! Qu’est-ce que

vous avez pris ? »
Je le lui dis.
« Des lits de camp ? Il explosa : J’avais dit : ce qui est indispensable.
— Indispensable, murmurai-je. Alors je serais bien remonté tout nu ! »
Je continuais à bougonner : « Indispensable, indispensable. »
« Débarrassez-vous du kit-bag », commanda-t-il.
Dans le kit-bag, outre les deux lits qui faisaient quatre kilos, il y avait un
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excellent pied cinématographique entre autres. . .
« Il y a le pied C.T.M., dis-je. Avec le reste, cela fait dans les deux cent mille

francs. Je lâche quand même ? »
Il y eut un long silence, puis :
« Lâchez. »
Je dégrafai les deux mousquetons, tins le précieux kit-bag à bras tendus au-

dessus du vide.
« Ho, André !. . .
— Ho, Haroun ?
— Je lâche le kit-bag, attention ! Si tu le retrouves, jette un coup d’oeil sur le

pied. . .
— Entendu, vas-y ! »
J’ouvris la main.
Silence. Comme si rien ne se passait. Silence, plusieurs secondes de silence.

Cela paraît long parfois, plusieurs secondes. Et soudain, le « crash », l’écrase-
ment du lourd paquet sur les rocs du fond.

D’un seul coup, je percevais la quantité de vide qui me séparait de ce fond
de l’abîme.

? ? ?

Que se passait-il là-haut ? Mes parents, plus tard, me le racontèrent. Ils étaient
revenus de Licq, où ils attendaient les nouvelles, dès qu’il fut question de pro-
céder aux remontées, et ils passèrent plusieurs jours dans ce bivouac invrai-
semblable, méli-mélo de sauveteurs, de gendarmes, de bergers, de journalistes,
qui s’étaient rassemblés autour du petit groupe de l’expédition. Voici, d’après
le récit qui me fut fait, comment je peux me représenter les choses.

Il est 5 heures et demie du soir. Le temps, beau d’abord, s’est peu à peu
couvert et la pluie menace. D’après les brèves phrases que Cosyns, de sa voix
monotone, prononce par le laryngophone, les assistants suivent les étapes de
mon ascension. Jusqu’ici elle a été régulière, bien que ralentie par mes quatre-
vingts kilos et le poids de mon bagage.

« Stop ! »
Le treuil s’arrête.
Cosyns ôte ses écouteurs, se penche vers le mécano. Puis il reprend le laryn-

gophone, parle de vérification, propose la redescente, et finalement concède :
« Bon, nous allons essayer d’opérer sans vous descendre. »
Autour de la frêle machine juchée au bord abrupt de la doline, Max Co-

syns, Louis et leurs aides se concertent à mi-voix. Mme Mairey est au téléphone



92 CHAPITRE 13. QUATRE HEURES ET DEMIE AU BOUT D’UN FIL

qui communique avec le camp. On l’entend demander qu’on cherche dans le
matériel une poulie de cinq millimètres. Tout le monde comprend. . . Une vérifi-
cation ? C’est de bien autre chose qu’il s’agit.

Les engins qu’on apporte ne conviennent pas. Il faut se résigner à réparer
sur place la poulie du treuil.

Pour ce faire, il faut écarter le filin d’une trentaine de centimètres et le tenir
soulevé pendant qu’on remplacera la vis qui a cédé. . . Cela n’a l’air de rien, une
trentaine de centimètres. Mais il y a mon poids, celui de mes sacs, le frottement
contre le roc et la tension de près de quatre cents mètres de câble. . . Imagine-t-on
la prise que l’on peut avoir sur un câble tendu de cinq millimètres de diamètre ?

Pour soutenir le filin pendant qu’il est enlevé de la poulie, on scie un tronçon
de la perche qui avait servi une dizaine de jours auparavant à transporter la
machine et qui, par bonheur, traîne encore par là. Ce rouleau de fortune, on
l’introduit et on l’encastre dans le châssis du treuil. Pour pouvoir le glisser sous
le câble, il faut donner du mou, et soutenir aussi en bas, à l’orifice du gouffre,
ce mince fil d’acier auquel est suspendu, quelque part à des centaines de mètres
dans les ténèbres, le poids d’une vie.

Labeyrie, Treuthard, Occhialini s’affairent. Des fils téléphoniques serviront
de liens de secours. On les noue au câble, et ho, hisse ! Une dizaine d’hommes
se penchent en avant, les cordelettes blanches leur scient l’épaule.

« Maintenez seulement. Ne tirez pas trop fort, cela casserait ! »
Il y a là l’équipe de Pau et de Mauléon, avec Laplace, le grand Bouchet,

le joyeux Bouillon au légendaire chapeau troué, d’autres encore. Ces gars, qui
étaient accourus relayer les Lyonnais partis l’avant-veille, s’apprêtaient ce ma-
tin à retourner chez eux, se croyant désormais inutiles. Heureusement, ils sont
encore là, et leurs bras vont servir, pendant deux longues heures, à soutenir le
destin d’un homme. « Ça va, les bateliers ? » leur lance du haut du treuil La-
beyrie, qui a pris d’instinct la direction du sauvetage, avec une décision et une
justesse de coup d’oeil qui n’excluent pas chez lui la goguenardise vaillante.

Sur le petit groupe, massé dans le fond raboteux de la doline, s’épaissit peu
à peu un crépuscule aggravé de pluie. Descendant l’échelle de corde qui se ba-
lance contre la falaise, mon père s’est joint à eux, et bientôt un solide journaliste,
qui ne peut se résigner à n’être que témoin, vient réclamer une part de la lutte.
De même que cinq hommes qui s’arc-boutent eux aussi en haut derrière le treuil,
ils demeureront figés dans leur effort tout le temps qu’il faudra aux techniciens
pour concevoir et réaliser la délicate réparation.

Dans l’obscurité, ma mère fouille les musettes de Louis.
« Une vis, s’il vous plaît. . . Non, pas celle-là, une vis d’acier, cinq millimètres.

Il n’y en a pas ? Cherchez donc une tige de métal. »
Quelqu’un prête son anorak, on l’étend à même le sol boueux pour y verser



93

le contenu de la boîte à outils. Le mécanicien Louis s’est assis devant le treuil,
le dos au vide, assuré par une corde d’alpinisme. Avec sa précision d’artisan,
il s’ingénie à réaliser les suggestions de Delteil et de Labeyrie. À eux deux ils
inventent, façonnent et placent les pièces nécessaires. Louis fore, coupe et lime
le métal, l’ajuste, frappe du marteau.

Toutes les trois ou quatre minutes (de temps en temps ma mère jetait un
coup d’oeil sur sa montre-bracelet, dont elle essuyait le verre mouillé de pluie),
Cosyns répond d’une voix qu’il s’efforce de garder calme à des questions ve-
nues d’en bas et qu’on devine pressantes. Son visage de Christ abstrait, bleui
par le froid et l’émotion, en dit long sur la gravité du moment.

« Mon vieux, je comprends que ce n’est pas drôle pour vous, mais sécurité
avant tout. »

Et il donne l’ordre de jeter le kit-bag. . . Puis il passe le laryngophone à Jans-
sens, dont la voix bonhomme et bourrue essaiera de lutter contre la fatigue et
l’inquiétude du copain suspendu dans l’abîme.

« Madame Tazieff, envoyez-lui un message. »
Ma mère ne veut pas me parler elle-même, de peur que le son de sa voix ne

me trouble.
« Dites-lui que tout va très bien, qu’il ne s’impatiente pas, que je suis là et

que je porte la veine. »
Avec un sang-froid qui ne se dément pas, les hommes du treuil travaillent

toujours.
« Ça y est ! »
Il ne reste plus qu’à limer les trois millimètres qui dépassent. . . Ensuite, il

faudra retirer le rondin, reposer exactement le filin dans la poulie en prenant
soin de ne pas en fausser l’axe, et les quinze hommes qui retenaient le câble
devront le laisser aller très doucement, l’un après l’autre, avec des précautions
infinies, car une secousse pourrait être fatale.

Comme les manipulations ont légèrement désaxé la poulie, Labeyrie devra,
assuré à la corde, contrôler de la main, à l’aide d’un anneau de fortune, le glis-
sement interminable du fil d’acier. . . Mais l’espoir est revenu.

Enfin, la lente ascension recommence. Sur le bord de la doline rougeoie un
grand feu dans lequel on jette une énorme souche de pin que notre jeune cama-
rade André Laisse s’est évertué à arracher du sol.

Là-haut, dans une cabane de berger, Morizot cuisine une tambouille qui doit
me revigorer.

? ? ?

Pour la nième fois, Janssens m’avait dit : « Encore dix minutes. » Je répondis
d’une voix épuisée : « Ça va, on la connaît. . . »
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Mais ce fut enfin vrai : le câble se remit en mouvement.
« Adieu, André, je repars. Ne prends pas froid en bas !
— Au revoir, Haroun. Bon courage. »
Pendant une heure et demie, je fus traîné le long des parois verticales, entre

les roches lisses et humides du gouffre. Par-ci par-là, sur quelque vire, je deman-
dais un instant d’arrêt, essayais de ramener un peu de sang dans mes jambes
douloureusement ankylosées. Max Cosyns avait relayé Janssens au téléphone
et m’encourageait constamment :

« Ça approche, mon vieux. Encore tant de mètres, telle altitude. Courage, ça
va ? »

À la terrasse de −80, Robert Lévi et Jimmy Théodor m’attendaient, inquiets,
prêts à me porter secours. Je parvins là complètement anéanti, marmonnai « Stop
» au téléphone et demeurai affalé contre la roche, pendu à mon fil d’acier, comme
un sac inerte. Jimmy me héla. Mon plaisir fut très grand d’entendre sa bonne
voix, mais je ne pouvais ni répondre ni esquisser le moindre geste : mon corps
était à bout. Je lisais parfaitement l’inquiétude dans les yeux de mes camarades ;
j’aurais voulu leur dire que ce n’était rien, qu’il n’y avait pas à s’en faire. Ce fut
impossible. Le cerveau fonctionnait, mais aucun muscle, aucun nerf ne vou-
laient, ne pouvaient plus lui obéir.

Plus tard ils me dirent avoir cru que j’avais perdu la raison, car mes efforts
pour parler se réduisaient à l’émission de sons incohérents que moi-même, les
oreilles étouffées par le casque, je n’entendais pas. Enfin je réussis à faire rejouer
un peu de volonté, à remuer. Jimmy me mit du sucre dans la bouche. Je parvins
à le mâcher, à l’avaler. Quelques minutes plus tard, j’étais sur pied.

« Merci, mon vieux. Content de vous voir. Très chic d’être descendus jus-
qu’ici pour m’attendre. »

Leurs faces amies s’éclairèrent derrière les barbes de quinze jours.
« Allez-y, dis-je au laryngophone, pouvez monter. »
Une demi-heure après, j’émergeais à la surface. Il faisait nuit, des lampes

puissantes éclairaient la doline. Je ne pouvais dénombrer les visages anxieux
penchés sur le gouffre. En moi, sur toute la largeur de ma poitrine, je sentis une
merveilleuse chaleur, un sentiment véritable d’amour, de vaste reconnaissance
pour tous ces hommes, mes frères. . .

On me retira, on me déshabilla, on m’étendit à côté d’un feu où flambait
une grande souche de pin. On massa avec patience mes muscles tenaillés de
crampes, on me nourrit. Ma mère, mon père, mes amis étaient près de moi. Mes
amis : ceux que je connaissais et ceux que je n’avais jamais vus encore.

« Dites, renvoyez vite le câble à Mairey. Vite ! C’est dur, vous savez, d’at-
tendre en bas. . .
fg
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Las ! Une nouvelle réparation devait être faite au treuil et André ne put re-
monter que le lendemain. Sans peine, heureusement. Il émergea dans le soleil. . .

Mais l’ultime nuit, il avait accepté de la passer seul, à plus de trois cent cin-
quante mètres sous la terre, seul avec notre ami Marcel Loubens.
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Chapitre 14

1953

Une expédition spéléologique de grande envergure doit être organisée avec
une minutie, un soin, qui ne peuvent se comparer qu’à ceux que l’on met à pré-
parer une campagne polaire ou de très haut alpinisme. Ici comme là-bas, le dé-
faut de prévoyance et de plan détaillé préalable conduit à un échec certain : dans
un gouffre très profond en effet l’assaut ne peut se poursuivre qu’à condition
que le matériel et les provisions soient régulièrement acheminés vers l’avant,
comme au cours d’un raid polaire ou d’une ascension par camps successifs. Ce
matériel est plus lourd, plus volumineux en spéléo qu’en alpinisme : depuis
le treuil du départ jusqu’aux échelles, en passant par les cordes, l’éclairage, les
canots pneumatiques et les scaphandres, les impedimenta indispensables à la
progression d’une équipe de pointe de trois hommes forment une masse à peine
croyable. Car cette équipe de pointe elle-même ne peut poursuivre son avance
que si, réparties tout au long du parcours, des équipes de soutien l’épaulent.
Equipes de soutien qui, elles aussi, exigent matériel et nourriture.

À la « Pierre », tout ce bagage devait tout d’abord être descendu au bas
du puits. Cela, nous ne le savions désormais que trop bien, nécessitait un treuil
impeccable. Et pour le reste, il fallait une organisation parfaite.

Ce qui avait rendu précaire l’expédition de 1951, ce qui en 1952 nous avait
valu tant de dramatiques émotions et un séjour tellement pénible au fond, ce
qui, indirectement, nous avait empêchés de réaliser nos buts – observations
d’ordre scientifique, levés topographiques, bon film – ç’avait été l’insuffisance
du treuil.

Une autre lacune grave avait été le manque de chef responsable. Aussi long-
temps que l’exploration de la région n’avait porté que sur des cavernes moins
exceptionnellement profondes, ce défaut ne s’était guère fait sentir. L’esprit de
démocratique égalité qui régnait entre les membres du groupe rendait au contraire
l’atmosphère plaisante.

Lorsque tout fonctionne convenablement grâce à la chance et au bon esprit
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des participants, l’absence de direction ne se fait pas sentir. Dès que la difficulté
s’exacerbe, dès que des décisions importantes, voire vitales, doivent être prises
avec promptitude et détermination, le manque de chef réel devient trop vite ca-
tastrophique. Et l’ancienneté seule est loin d’être un critère suffisant pour valoir
une appellation de chef.

Cette dure expérience acquise en 1952 ne fut pas perdue et le succès complet
de l’expédition 1953 lui est grandement redevable. La préparation fut extrême-
ment poussée, les essais de tous genres recommencés jusqu’à satisfaction totale,
et un chef responsable fut choisi. Ce fut Robert-J. Lévi. Je n’ai jamais su ce que
ce « J » signifiait : il se trouve sur ses cartes de visite, il s’intercale immanqua-
blement dans sa signature. Ce qui a fait que nous n’appelons plus jamais notre
maigre ami que « Robert-J. ».

Eh bien, Robert-J. a pour le moins dépassé toutes les espérances que nous
mettions dans ses talents d’organisateur et son plan d’attaque, minutieusement
préparé après de nombreuses discussions avec les hommes de fond des années
précédentes, permit à trois équipes successives, celle de pointe, celle des to-
pographes et celle des « anciens », d’atteindre à tour de rôle la profondeur
sensationnelle de 728 mètres sous la surface. En outre, on fit un levé précis de
cette phénoménale caverne, on récolta des insectes jusqu’alors inconnus de la
science, et l’on réalisa un film excellent.

Record sportif, résultats positifs du côté de l’économie, de l’art et de la science,
tout cela dû essentiellement à la qualité de la préparation comme à celle du ma-
tériel.

Si j’insiste, trop lourdement peut-être, sur la part prépondérante de l’orga-
nisation et de la mise au point, c’est que le public et même de nombreux jeunes
spéléologues oublient que si ceux qui « foncent » en tête avec plus ou moins
de témérité récoltent la satisfaction d’une gloire éphémère, ils ne le peuvent,
dans une aventure de cette envergure, que parce que, sauf l’effort final, réelle-
ment tout leur a été « mâché » au préalable. Il arrive d’ailleurs parfois que celui
ou ceux qui ont ainsi « pré-digéré » les difficultés soient ceux-là mêmes qui
marchent en tête de l’équipe de pointe ou de la cordée d’assaut.

Cependant, la condition préalable à l’application du plan de Robert-J. était
la possession d’un treuil solide et digne de confiance. Comme disait Beppo Oc-
chialini en son excellent anglais teinté d’accent italien, reliable. Un treuil qui
puisse amener rapidement à pied d’oeuvre hommes et matériel, et qui ne don-
nât pas à celui qui se trouvait suspendu au bout du câble l’impression de jouer
aux dés avec la mort.

Ce treuil, notre nouveau camarade Queffélec le construisit. Oh ! pas à la
légère ! Il passa des mois à l’étudier. Queffélec est ingénieur dans une entre-
prise spécialisée dans les appareils de levage : grues, treuils, ponts roulants,
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etc. Dès septembre 1952, ému par l’accident survenu à Loubens, Queffélec entra
en contact avec Labeyrie. Il se proposa comme technicien de l’équipe, et nous
l’accueillîmes avec un véritable soulagement. La machine fut construite en hi-
ver puis fut soumise, durant le printemps et l’été, à des essais impitoyables.
L’un après l’autre, les gouffres du Jura virent Queffélec et son treuil arriver
sur leurs bords pour faire inlassablement descendre et remonter hommes et
charges. Lorsque enfin le mois d’août arriva et que de tous les points cardi-
naux les équipiers convergèrent vers la Pierre Saint-Martin, Queffélec, tran-
quillement, put les assurer que les risques d’accident étaient pratiquement nuls
et que l’on pourrait acheminer vers le fond autant de tonnes de marchandises
que l’on voudrait.

Une année entière de minutieux préparatifs allait cependant risquer de ne
servir à rien, car l’Espagne soudain s’intéressait à la spéléologie : un détache-
ment de carabiniers gardait militairement l’entrée du gouffre et, sous le prétexte
que ce trou se trouverait en territoire ibérique, prétendait en interdire l’accès.

Ce litige de frontière fit pas mal de bruit et donna lieu à des palabres assez
laborieuses entre les autorités françaises et espagnoles. Finalement il fut réglé
de façon provisoire après une pittoresque rencontre entre le gouverneur de la
province de Navarre et le préfet des Basses-Pyrénées qui, tous les deux, mon-
tèrent avec leur suite jusqu’en ces espaces désertiques d’herbe rase et de rocs
clairs. Sans préjuger l’appartenance de cette entrée de gouffre, ils conclurent un
accord aux termes duquel les soldats espagnols se retireraient à condition que
des spéléologues espagnols feraient partie de l’équipe et que l’expédition serait
qualifiée officiellement de « franco-espagnole » . . .

On pourrait dans cet incident ne voir qu’une manifestation assez amusante
d’amour-propre national. En réalité, devant les perspectives d’utilisation éco-
nomique du cours d’eau qui circule au fond de notre caverne, le gouvernement
espagnol voulait garantir ses chances de propriété, ou de copropriété, si faibles
fussent-elles, et prétendre éventuellement à un droit sur l’exploitation future.

Cet incident enrichit de cinq membres le groupe déjà important de la Pierre
Saint-Martin. En effet des hommes de l’équipe de soutien 1952, les Lyonnais,
étaient désormais devenus des équipiers effectifs. D’autres encore avaient été
admis, qui n’en étaient pas naguère : Bidegain, Attout, Vergnes, Delteil, Ros-
sini. . . Trois « anciens », d’autre part, manquaient cette année1, mais Georges
Lépineux, avec sa bonne humeur communicative, était revenu de la terre Adé-
lie, et Jacques Ertaud faisait, comme en 1951, partie du groupe. Ce fut lui, en
tant que cinéaste de l’expédition, qui de tous demeura le plus longtemps au
fond.

1Cosyns a été écarté du groupe de la Pierre Saint-Martin. Labeyrie était totalement absorbé
par un travail de thèse. Moi-même me trouvais en expédition dans le nord du Kenya.
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Comme de coutume les préparatifs durèrent plusieurs jours. Dans leurs grandes
lignes ils ne différèrent pas de ceux de 1952, si ce n’est que Lévi fit ajouter au
pittoresque en obtenant que plusieurs tonnes de l’imposant matériel qu’il avait
rassemblé fussent parachutées par des avions militaires. L’atmosphère de ces
préparatifs fut plus détendue que celle qui avait, les années précédentes, en-
touré le montage du treuil. Peut-être parce que celui-ci n’était plus considéré
comme objet de culte et de respect, mais comme un outil sympathique et solide.
Tellement solide que, au lieu d’en faire porter laborieusement les différentes
parties jusqu’au point d’assemblage, Queffélec profitait de la raideur naturelle
du terrain pour précipiter les pièces l’une à la suite de l’autre vers le bas. . .

Il y eut bientôt foule là-haut, près du vieux col frontière. En plus des trente
hommes de l’équipe, il y avait des gendarmes, venus pour assurer la liaison
radiophonique avec la vallée, des soldats parachutistes qui s’occupaient de la
réception au sol des containers lâchés du ciel, des gens du pays montés en cu-
rieux du fond de leurs vallées, des touristes de passage, des journalistes. Et des
journalistes, il y en avait. . . Dame ! Le gouffre était sensationnellement profond,
bien sûr. Mais le gros attrait, je le crains, n’était pas d’ordre sportif. L’exemple
de l’année précédente pouvait faire redouter un nouvel accident, et la remontée
éventuelle du corps de Marcel Loubens avait attiré des représentants de toute
la presse à sensation.

La remontée du corps de Marcel. . . En avait-on discuté, depuis l’été der-
nier ! Pour ma part j’y étais totalement opposé, car nulle part notre ami n’aurait
trouvé mausolée plus grandiose que celui dans- lequel il reposait. Et plus d’une
fois Marcel Loubens lui-même m’avait dit qu’il souhaitait d’être enseveli en
quelque profonde caverne. . .

Mais il y ayait d’autre part le désir ardent qu’avaient les siens de le faire
enterrer au cimetière de son village natal. Et c’est pourquoi il fut décidé que
l’on s’occuperait tout d’abord de cette tentative. C’est pourquoi aussi le premier
homme à être descendu dans l’abîme fut Norbert Casteret. Parce qu’il est le
plus expérimenté de tous les spéléologues du monde, c’était à lui à décider si
l’opération était techniquement possible. Parce qu’il était le plus cher ami de
Marcel Loubens et qu’il tenait à se trouver le premier sur sa tombe, les autres
camarades le laissèrent passer devant.

Sa descente fut relativement rapide. Une heure après avoir quitté la surface il
pénétrait dans la nuit sans limites de la grande salle. Les parois soudain s’étaient
à tel point écartées qu’à son tour il ressentait cette impression étrange que nous
avions connue de se trouver suspendu au milieu d’un vide obscur et sans li-
mites.

Mais pendant qu’il tournait, très lentement cette fois grâce au câble antigi-
ratoire dont était muni le treuil, il vit soudain apparaître, réveillée de son long
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sommeil par la lumière de sa torche frontale, la luminescence blafarde de la
croix.

On continuait à le descendre, régulièrement, et Casteret avait l’impression
de voir cette croix, blême dans la nuit, monter à sa rencontre, s’élever peu à peu
vers lui. . .

Lorsqu’il eut atteint le fond du puits, une nouvelle sensation bizarre l’atten-
dait : on eût dit que la vie s’était arrêtée là quelques heures auparavant. Tous
les objets que douze mois plus tôt nous avions dû abandonner gisaient épars
sur les roches. Le faisceau de sa lampe errait sur ce désordre, tentes, duvets,
réchauds, gamelles, vêtements. . . Un citron, conservé dans cette chambre froide
naturelle, avait un air étonnant de fraîcheur absolue. Casteret marchait lente-
ment parmi ces restes et il lui semblait que la longue et inutile lutte pour la vie
de Loubens venait à peine de s’interrompre, que venaient de partir les hommes
qui l’avaient menée, et qu’il les relayait. . .

Lorsque quelques heures plus tard le docteur Mairey l’eut rejoint, ils discu-
tèrent longuement de la remontée éventuelle du corps. Tous deux, au long de
leur descente, avaient examiné avec le plus grand soin les parois du gouffre :
trop de surplombs redoutables, trop de dièdres, de fissures verticales, mena-
çaient d’accrochage le fardeau inerte et pesant que l’on aurait à hisser. Marcel
était grand et lourd, et André Mairey constata que son corps était intact, pré-
servé par le froid. Des risques excessifs auraient menacé les hommes qui au-
raient eu à convoyer les restes de notre ami, et, quoique Norbert Casteret fût
de ceux qui désiraient le plus ardemment voir Marcel Loubens reposer en terre
chrétienne, il y dut renoncer.

? ? ?

Unanimement, Casteret avait été désigné comme chef de l’équipe souter-
raine. Mais il était normal que Robert Lévi, qui, comme Casteret d’ailleurs,
n’avait pu au cours des expéditions antérieures dépasser la plate-forme de−80,
puisse atteindre le fond du puits vertical. En tant que « tête » du groupe, il
devait avoir vu les difficultés du gouffre afin d’être mieux à même de diriger
les opérations. Il ne passa en bas que le temps de discuter des divers problèmes
avec Casteret et Mairey, et regagna la surface.

Divers travaux d’aménagement préalable devaient encore être achevés avant
que l’exploration puisse reprendre. Il avait fallu débarrasser des pierres folles
qui l’encombraient la terrasse des−80, il avait fallu coincer à son goulet de « vi-
dange » inférieur une planche destinée à retenir les projectiles éventuels. Il avait
fallu niveler à coups de marteau la roche sciée par le câble d’acier. Il avait fallu
installer une ligne téléphonique permanente entre la surface et le fond. La pose
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de ce fil ne fut pas aisée, car il devait être placé de telle façon qu’il n’y ait pas
risque d’emmêlement avec le filin de suspension. Casteret avait fait le travail,
mais le puissant câble d’acier de neuf millimètres de diamètre accrocha le fil té-
léphonique pendant sa remontée à vide et sans le moindre effort le cassa net. À
son tour Mairey dut ouvrer à rétablir la ligne. À la remontée le câble la rompit
de nouveau. Lévi enfin put parachever l’installation.

Les arrivées désormais se succédèrent au fond de l’abîme. Un homme ce-
pendant était obligé de faire un aller et retour chaque fois que deux de ses ca-
marades avaient été amenés au fond, afin de ramener à la surface les harnais de
parachutistes vides. Lévi avait bien fait fabriquer une demi-douzaine de harnais
spéciaux, malheureusement la grève que les postiers étaient obligés de faire en
ce moment-là retenait ces ustensiles quelque part en France.

En attendant que la première fraction, baptisée équipe A, chargée de la re-
connaissance initiale vers l’avant, se trouvât rassemblée au camp de base de la
salle Lépineux, Casteret et Mairey poussèrent une pointe vers l’amont, en direc-
tion de l’Espagne et des vastes lapiaz du pic d’Anie qui semblent constituer la
zone d’alimentation du torrent souterrain. Progressant dans un extraordinaire
amoncellement de blocs, les deux hommes eurent grand mal à trouver une voie.
Ils purent cependant s’insinuer entre ces masses énormes « comme des lézards
dans les interstices d’un tas de pierres » , dira Casteret. Descendant presque à la
verticale, ils réussirent à atteindre le cours d’eau. Il ruisselait là sur des schistes,
les mêmes que ceux que Mairey et moi avions trouvés au fond de la salle Lou-
bens, deux cents mètres plus bas, l’année précédente. Ils constituent une couche
imperméable sous l’énorme galette de calcaires dans laquelle est creusé tout
notre système de cavernes. C’est sur ces schistes inclinés que se rassemblent les
eaux d’infiltration, c’est sur eux que court la rivière souterraine.

Malgré de sérieuses difficultés, ils se mirent à suivre le torrent. Casteret ve-
nait de descendre un abrupt de schistes pourris que l’eau sautait en cascade,
lorsqu’il entendit soudain un bruit de chute, et, se retournant, il vit, au pied de
cette cascade, André Mairey gisant inanimé. Une prise avait lâché et le médecin
de l’expédition, parti à la renverse, s’était abattu de près de cinq mètres de hau-
teur. Le saisissant par-dessous les aisselles, Casteret le retira de l’eau. Le corps
était lourd, inerte. La respiration semblait arrêtée, et le sang coulait abondam-
ment de l’arcade sourcilière béante.

Casteret scrutait avec angoisse le visage de Mairey, terriblement pâle, de
cette pâleur que provoque le séjour dans l’obscurité humide des cavernes, et
que le sang ruisselant rendait plus frappante encore. Le même drame allait-il se
répéter ? Le gouffre allait-il exiger une nouvelle vie d’homme ? Casteret tenait
son compagnon serré dans ses bras, et l’inquiétude lui écrasait la gorge.

Un grand frémissement parcourut soudain le corps de Mairey. Casteret fut
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terrifié : « La fin. . . »
Les paupières de Mairey s’entrouvrirent, puis ses lèvres remuèrent :
« Que fait-on ici ? »
Quelques instants plus tard, assis sur le roc mouillé, il s’auscultait soigneu-

sement le front. Flegmatique à son habitude, il finit par déclarer :
« Je crois qu’il n’y a pas d’enfoncement. »
Lorsque après plusieurs heures les deux hommes regagnèrent enfin le camp,

ils y trouvèrent, descendus entre-temps, Ertaud, Janssens, Treuthard et l’Es-
pagnol Ondarra. Mairey s’informa si quelqu’un parmi eux savait poser des
agrafes, et, devant leur totale carence en la matière, il ôta le pansement san-
glant que Casteret lui avait fait avec son mouchoir et calmement se posa les
agrafes lui-même, devant le minuscule miroir de poche tout écaillé que Jans-
sens tenait devant ses yeux, pendant que Jackie Ertaud, reporter entraîné, fil-
mait cette scène peu banale qu’il éclairait d’un flot de la lumière éblouissante
de ces lampes appelées « photoflood » .

Grâce à l’excellence du treuil, non seulement une équipe puissante avait pu
être rassemblée au fond, mais une quantité incroyable de matériel y avait pu
être descendue. Entre autres l’appareillage volumineux et pesant des prises de
vues d’un film souterrain en 35 millimètres. Cette année, enfin, la source de
lumière allait être suffisante, des batteries et des lampes survoltées ayant été
amenées en bas.

Le 11 août 1953, complétée par Delteil, vieux compagnon de Loubens et de
Casteret, l’équipe A démarra vers le bas. Elle avait deux objectifs : immerger
vingt kilos de fluorescéine pour confirmer, préciser les résultats de coloration
de l’année précédente, et pousser aussi loin que possible une reconnaissance
au-delà du point extrême atteint.

Chargés de fluorescéine, de batteries, de lampes et de caméras, les sept hommes
descendirent dans la salle Elisabeth-Casteret. Là, dans ces chaotiques amoncel-
lements de cailloux de Titans où naguère tous, les uns plus tôt les autres plus
tard, nous étions égarés, ils se trompèrent évidemment de chemin. Finalement
ils arrivèrent à en sortir et, retrouvant les rubans de scotch-lite luminescent
qui avaient jalonné la pointe poussée en 1952, ils atteignirent la salle Marcel-
Loubens, descendirent la haute barrière de glaise et s’engagèrent dans ce qu’ils
baptisèrent sur-le-champ « le métro » . Fameux métro, où huit rames auraient
pu rouler de front ! Bientôt ils parvinrent au point où reparaît la rivière, et aus-
sitôt immergèrent la matière colorante.

Débarrassée de cette charge, l’équipe fonça de l’avant, dans cet extraordi-
naire tunnel rectiligne que notre fatigue extrême, Une année plus tôt, nous avait
interdit au bout de quelques centaines de mètres. Qu’allait-on découvrir, au-
delà de cette dernière portion que nos lampes nous avaient révélée, au-delà de
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l’obscurité que nous n’avions pu traverser ? J’imagine l’ardeur, la joie contenue
d’André Mairey, maintenant qu’il se retrouvait, plein de forces et de possibili-
tés physiques, en ce point même où l’épuisement nous avait impitoyablement
vaincus. J’imagine combien son enthousiasme à lui devait dépasser en intensité
celui de ses compagnons, à lui pour qui ce retour était aussi comme une sorte
de vengeance. . .

Il était 18 heures, et Casteret décida que quoi qu’il arrivât on ferait demi-tour
une heure plus tard. Ils s’enfoncèrent dans le tunnel, de plus en plus loin, le long
de cette rivière qui semblait s’en aller indéfiniment vers l’ouest. Ils avançaient,
et il ne restait déjà plus que quelques minutes avant les fatidiques 19 heures
lorsque les lampes soudain butèrent contre une muraille qui, gigantesque, bar-
rait totalement la caverne. L’eau du torrent disparaissait par-dessous, et le fais-
ceau lumineux des torches parvenait à peine au sommet, aussi lointain que le
toit d’un immeuble de six étages, de ce que l’on baptisa « la Grande Barrière ».

La mission était accomplie de pousser une reconnaissance, et l’heure limite
allait être atteinte. La muraille semblait infranchissable, défendue par d’insur-
montables surplombs. Mais il n’y avait pas eu de difficultés jusqu’ici, et il n’était
pas concevable de s’en retourner sans avoir tenté de forcer le passage. Aussi
Casteret s’engagea-t-il dans une varappe délicate sur la rive gauche jusqu’à ce
que des surplombs l’arrêtassent définitivement. Il lui fallut redescendre avec la
plus extrême prudence la paroi quasi verticale tapissée de glaise gluante. Pen-
dant ce temps, Mairey et Delteil, en une autre partie de la muraille, avaient été
repoussés de façon identique.

Ce fut Treuthard, le cadet, le grand gaillard mince aux boucles de Scandi-
nave, audacieux et incroyablement agile, qui trouva la clef du problème et réus-
sit à passer par l’extrême droite.

« Ça y est ! Je suis en haut ! »
Par-dessus le grondement du torrent, ses cris de victoire parvinrent aux

oreilles de ses camarades. Aussitôt ils s’engagèrent sur ses traces et quelques
minutes plus tard toute l’équipe se tenait debout sur la crête sommitale, contem-
plant le vide vaste et noir qui emplissait tout, de l’autre côté de l’abrupte et
colossale plongée de la barrière.

Médusé par tant d’austère grandeur, quelqu’un murmura : « Elle continue. . .
» Oui, la prodigieuse caverne continuait toujours.

Le retour fut sans histoire.
Dehors, sous le regard des journalistes et des curieux, le treuil inlassable

moulait son ronron régulier, maternellement veillé par Queffélec et Pierre Louis.
Sans accroc, les descentes succédaient aux remontées. Cependant, alors que Bi-
degain, qui avait effectué un convoyage, était ramené vers le haut, le signal
« danger » s’alluma soudain sur le tableau de bord de la machine, réveillant du
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même coup l’intérêt un peu somnolent des reporters. Les spécialistes, attentifs,
surveillaient le fonctionnement de leur treuil, les cadrans, les lampes témoins,
prêts à couper instantanément le courant. L’aiguille du dynamomètre grignotait
les graduations, approchant régulièrement du trait rouge de la tension dange-
reuse. Les correspondants des hebdomadaires à sensation étaient aussi attentifs
que les mécaniciens, l’espoir luisant dans leurs yeux rétrécis d’impatience.

D’un seul coup, l’aiguille du dynamomètre retomba à la tension normale,
le signal s’éteignit, le chantonnement du moteur électrique redevint doucement
grave, scandé par le cliquetis régulier de la roue à rochet. Désappointés, les
sensa-tionalistes se rassirent dans l’herbe courte de l’alpage. . .

Bidegain, plus tard, expliqua que le câble s’était pris dans une étroiture entre
un gros bloc de calcite coincé contre la paroi du puits, à −213. Mais le treuil, es-
sayé à plus de quinze cents kilos, n’avait eu à fournir qu’un supplément d’effort
relativement léger pour dégager le filin.

Le temps de la relève était venu. Casteret et Mairey se trouvaient sous terre
depuis six jours déjà. L’un après l’autre, ils remontèrent à la surface, relayés au
fond par des hommes frais. Seuls demeurèrent Jackie Ertaud, dont le film n’était
pas terminé, et André Treuthard.

Les membres de l’équipe B, Georges Lépineux et Georges Ballandraux, ar-
rivèrent au fond l’un après l’autre. Tout le monde passa une nuit excellente au
camp de base, car cette expédition, grâce au tonnage descendu par le treuil, dif-
férait essentiellement des précédentes par le confort du couchage comme par
l’abondance et la qualité de la nourriture. L’excellence de la « forme » physique
qui en résulta permit de mener à bien toutes les tentatives et tous les travaux
envisagés.

Le matin du 12 août, Lépineux et Treuthard, légèrement équipés, quittèrent
le camp pour pousser une nouvelle reconnaissance. Pendant ce temps, dans les
salles supérieures, Jacques Ertaud allait faire du cinéma, assisté par l’Espagnol
Assens, avec Daniel Epelly et Georges Ballandraux comme acteurs.

En quatre heures de progression rapide les hommes de pointe franchirent le
kilomètre qui les séparait de la Grande Barrière. Ils l’escaladèrent et pénétrèrent
dans la salle qui lui fait suite, qu’ils baptisèrent salle Queffélec. On lui devait
bien cet honneur, à l’ami Queffélec, dont le savoir et l’enthousiasme permet-
taient somme toute à ces hommes d’être là. . .

Ils firent halte pour s’octroyer un solide repas, puis, la salle traversée, sautant
agilement de bloc en bloc, ils reprirent le cours de cette extraordinaire galerie.
Celle-ci bientôt s’évasa en une nouvelle salle, la cinquième du réseau. On lui
donna le nom d’Adélie, en souvenir de cette terre antarctique que Lépineux
venait d’habiter douze mois durant ; hommage bien inattendu, dira Lévi, à la
femme du grand navigateur Dumont d’Urville, qui découvrit cette terre il y a
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de cela plus de cent ans.
À l’extrémité de cette caverne, un nouveau mur de roches semblait atteindre

le plafond lointain, mais, comme les précédents, il offrait un point faible par
lequel ils le franchirent sans peine. Le tunnel, par-delà, reprenait, moins vaste
mais plus pentu, et la rivière par endroits s’y muait en torrent bondissant coiffé
d’une écume blanche qui étincelait splendidement dans la lumière mouvante
des lampes.

À 3 heures, limite fixée par Lépineux, chef d’équipe, ils firent demi-tour. Il est
beaucoup plus dur qu’on ne le croit d’abandonner ainsi une escalade, une ex-
ploration, alors qu’aucun obstacle ne vous y oblige si ce n’est, paradoxalement,
votre propre volonté. Mais c’est précisément cette discipline stricte, indifférente
à la vanité, qui permet les grands exploits en réduisant au minimum les risques,
les dangers que l’on appelle « subjectifs » , qui sont ceux qui dépendent de l’in-
dividu lui-même et non des causes extérieures, qui sont dus à sa fatigue, à sa
distraction, à sa témérité, voire à son manque de compétence, dangers subjectifs
qui s’opposent aux dangers dits « objectifs » : chutes de pierres, avalanches,
orages, mauvais matériel. . .

Profondeur 728 mètres

Le 13 août, Lépineux déclenchait un nouvel assaut, accompagné d’Epelly.
Ils emportaient avec eux tente, sacs de duvet, matelas pneumatiques qui pour-
raient éventuellement servir de canots, et de la nourriture pour trois jours, du-
rée de l’autonomie qui leur était accordée. Sur leurs traces partait une équipe
de deux hommes, plus lente parce que chargée d’effectuer un levé topogra-
phique de cette colossale caverne, les Lyonnais Georges Ballandraux et Michel
Letrône. Le plan prévoyait que si le 16 août, à 9 heures du matin, les explora-
teurs n’étaient pas rentrés, le groupe de cinéastes partirait aussitôt à leur se-
cours.

Les hommes de pointe quittèrent le camp de base à midi.
À 5 heures, après une marche rapide et acrobatique parmi les mythologiques

amoncellements de blocs titanesques, ils avaient atteint le terminus de la veille,
à l’extrémité de la salle Adélie. De nouveau ils avançaient en terrain vierge, de
nouveau ils vivaient dans l’ivresse légère de l’inconnu peu à peu révélé. Chaque
pas en avant leur ouvrait un monde neuf, quoique toujours identique, sans cesse
renouvelé, de parois sombres luisant d’humidité et de rocs énormes entassés
dans lesquels la lueur des torches jouait avec l’ombre un ballet fantastique.

Ils n’avaient dépassé que de peu de minutes le cairn de la veille lorsque,
la voûte soudain s’abaissant jusqu’à moins de quatre pieds de la surface du
lac profond qui avait ici succédé au torrent, ils se trouvèrent forcés de marcher
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courbés. Quelques pas encore, et l’eau étale presque écrasée par la roche leur
barra le chemin. Les faisceaux lumineux se mirent à fouiller l’ombre, anxieux
de découvrir un passage. S’il n’en existait pas, il n’y aurait plus, pour conti-
nuer, qu’à se déshabiller et tenter de passer à la nage, avec l’espoir de trouver
au-delà de ce qu’ils souhaitaient n’être pas un siphon une nouvelle galerie exon-
dée. Grelottante perspective : l’eau était admirablement cristalline et avait une
température de 3 degrés. . .

« Par ici ! »
La chance les accompagnait, et Lépineux venait par bonheur de découvrir

une galerie latérale que la rivière n’emprunte qu’en crue. Cette galerie les ra-
mena rapidement au cours d’eau qu’ici ils réussirent cependant à longer en se
faufilant sur une corniche étroite et terriblement incommode. Pas à pas, accro-
chés à la roche, ils progressaient plies en deux, accroupis quasiment sous la
voûte qui surplombait l’eau d’un mètre à peine. Puis la vire s’amenuisa. . . et
disparut. En tête de cordée, avec précaution, Lépineux traversa cet endroit dé-
licat, se retenant à de petites prises instables, et au-delà retrouva heureusement
la corniche reformée. On fit passer les sacs, attachés à la corde, puis son compa-
gnon suivit à son tour.

Epelly réajustait le sac sur ses épaules lorsqu’il entendit Lépineux s’excla-
mer, qui avait continué et, s’étant faufilé dans un passage étroit, avait disparu.
Intrigué, il se hâta de rejoindre le leader et là, à ses côtés, s’immobilisa, muet :
illuminée par une puissante torche au magnésium, une salle immense s’ouvrait
sous leurs yeux, pareille à l’énorme cale de quelque navire de pierre basculant
vers la proue. . .

De nouveau la voie était libre, et ils foncèrent de l’avant, sautant de roc en
roc sans plus de souci de prudence, brûlés de la fièvre étrange de la découverte.
Ils s’arrêtèrent un instant après avoir traversé l’immense vaisseau afin de sa-
crifier au rite : débouchant une minuscule bouteille de rhum, ils la vidèrent en
trois gorgées à la santé de Pierre Chevalier à qui ils dédiaient cette salle. Pierre
Chevalier qui jusque-là détenait le record mondial de dénivellation souterraine.
Ce record du Trou du Glaz, gigantesque réseau vertical creusé dans la Dent
de Crolles en Dauphiné, est de six cent cinquante-huit mètres. Lépineux et son
compagnon estimaient que là où ils étaient à célébrer la gloire de Pierre Cheva-
lier, ils ne devaient pas se trouver bien loin de cette profondeur. Et comme une
galerie s’amorçait ici qui descendait plus bas encore, le cour leur en bondissait
d’espoir dans la poitrine !

Les difficultés augmentaient cependant, et la progression se faisait moins
rapide dans le tunnel accidenté et sinueux. Mais l’enthousiasme s’était emparé
de ces hommes, dissipant toute fatigue, et ils couraient presque, dans leur hâte
de trouver des espaces nouveaux. Parfois la rivière s’élargissait jusqu’à occuper
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toute la section du tunnel, ou bien franchissait en cascades des ressauts abrupts.
Alors, précautionneusement, il fallait procéder à de délicates manouvres sur les
rochers enduits d’argile collante.

Un grondement puissant semblait emplir l’espace, diffus et sourd tout d’abord,
puis de plus en plus net, en avant. L’inconnu et le fracas les attiraient, comme
jadis ils avaient attiré Arthur Gordon Pym vers le mystère grandiose du pôle
Sud de Poe.

Et soudain, ce fut l’apothéose. Dans le vacarme assourdissant de la cataracte
qui à leurs côtés s’élance dans le vide et disparaît, les hommes se sont brus-
quement arrêtés au bord d’une immense et totale obscurité. Leurs puissantes
lampes la tâtent en vain : devant, rien ; à gauche, rien. Rien à droite, rien au-
dessus, rien au-dessous. C’est hallucinant !

Une idée folle : la montagne a été entièrement traversée, et ils viennent
d’émerger à l’extérieur, en pleine nuit. . . Ils lèvent la tête, scrutent le ciel. Mais
nulle étoile n’y luit. . .

« Dis, Georges. . ., quelle heure est-il ? »
Il n’est que 6 heures et demie du soir. Au mois d’août, le soleil est haut en-

core. Cette nuit, c’est toujours la nuit souterraine, c’est la nuit d’une nouvelle et
colossale caverne.

Il ne fut guère aisé d’y descendre. Plusieurs tentatives échouèrent. On se
résolut finalement à installer une corde de rappel, et Daniel Epelly, un peu an-
xieux, l’enfourcha et se laissa glisser vers le bas. La corde, cinquante mètres,
serait-elle assez longue ? Y aurait-il, au terme du rappel, un point où atterrir ?

Quelques minutes passèrent. Epelly descendait avec prudence. Enfin, loin
sous ses pieds, son compagnon aperçut le point lumineux de sa lampe. Le fracas
de la chute l’empêchait d’entendre les paroles que Daniel lui hurlait. Que fallait-
il faire, le suivre ou au contraire le hâler vers le haut ?

Il hésitait encore lorsque son camarade le rejoignit, essoufflé par son escalade
rapide :

« Ça va ! Il y a une voie de remontée. On ne l’aperçoit pas d’en haut, mais
elle est correcte. »

La descente en rappel ne conduisant pas dans un piège d’où la sortie eût été
aléatoire, ils s’y lancèrent l’un après l’autre. Cependant, au bas des cinquante
mètres de verticale, ils étaient bien loin encore du fond de la caverne. Ils avaient
simplement pris pied au sommet d’une énorme pente d’éboulis, semblable à
celle sur laquelle, là-haut dans la salle Lépineux, on se faisait déposer par le
treuil. Dieu, que ce treuil, et cette salle, et le monde entier paraissaient loin,
infiniment. . . ! Ils se sentaient absolument « ailleurs ».

Balisant dans cette démesure leur itinéraire de rubans luminescents, ils re-
prirent leur dégringolade de casse-cou parmi les chaos de blocaille où le torrent
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bondissait en une course désordonnée. Enfin, au bas de cette longue pente, ils
parvinrent à quelque chose d’horizontal, une vaste plage de gros galets roulés
par les eaux et de bancs de sables jaunes et noirs, quatre-vingts mètres de long
sur quarante de large. Là, sous leurs yeux, la rivière disparaissait définitive-
ment, aspirée, bue par ses propres alluvions.

Et eux, les hommes, se trouvaient arrêtés, définitivement aussi, devant une
formidable paroi de calcaire sombre, haute de cent mètres, haute comme deux
cathédrales superposées.

? ? ?

Ils dormirent là cette nuit, à sept cent vingt-huit mètres sous la surface. Dans
cette salle de la Verna2 dont Norbert Casteret, qui y descendra trois jours plus
tard avec André Mairey et Robert Lévi, Norbert Casteret, l’homme qui a par-
couru des milliers de cavernes, dira qu’elle dépasse en dimensions tout ce qu’on
avait vu sous terre à ce jour. . .

Tellement grande qu’il faudra deux jours à l’équipe de pointe pour remonter
au camp de base après une reconnaissance faite dans la salle de la Verna à la
recherche d’une éventuelle issue qui eût conduit plus bas encore. À lui seul ce
vain périple prit quatre heures. . . Pendant tout ce temps, inlassables, Georges
Ballandraux et Michel Letrône poursuivaient leur tâche ardue de topographier
cette chaotique immensité. Ils venaient d’installer leur théodolite au sommet de
la cataracte, au bord du vide impressionnant de la dernière salle, lorsque, après
une sévère escalade en rocher pourri, les hommes de pointe les retrouvèrent.
Grand moment de fraternité que celui où communièrent dans la joie ceux qui
avaient eu la chance d’être les premiers spéléologues au monde à avoir poussé
aussi bas et ceux qui, par leur travail ardu, étaient en train de le prouver.

Il y a toujours une certaine injustice dans la relation d’une expédition conduite
par une équipe nombreuse : l’accent se porte essentiellement sur ceux qui, fi-
nalement, accomplissent la performance. Mais on néglige de parler de ceux-là
mêmes sans le labeur desquels cette performance n’aurait pas été possible. Dans
notre cas les coéquipiers de surface : mécaniciens, cuisiniers bénévoles et por-
teurs d’eau, magasiniers, radios, téléphonistes. Tous ont une part égale dans le
succès qui a fait connaître le nom de quelques-uns, tous. . .

2Du nom d’une grotte du Lyonnais chère à Ballandraux, Epelly et Letrône.
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Chapitre 15

1954 à 1962

La curiosité morbide, la presse à sensation avaient fait du gouffre de la Pierre
Saint-Martin un best seller d’un goût douteux, celui du sang, de la mort, de la
douleur. Le suspense engendré par l’incertitude du sort d’un spéléologue vic-
time d’un accident en caverne est beaucoup plus rentable, plus « payant »,
comme disent les pseudo-journalistes qui en nourrissent leur public, que, trop
banaux, les accidents de la route.

Le drame de 1952, amplifié jusqu’aux antipodes, avait valu au gouffre une
renommée de mauvais aloi. La plupart d’entre nous nous en sentions honteux,
quoique, diable, nous n’y fussions pour rien. Mais la curiosité malsaine des
chasseurs de cadavres était venue polluer la pureté des buts originels. Et le par-
fum de la renommée, humé à cette occasion, déclenchait chez certains le prurit
de la vedette. De là germèrent certaines discussions à propos de l’opportunité
qu’il y avait à remonter le corps de Marcel. De là aussi naquit la prétention
manifestée par des personnes étrangères à l’exploration du gouffre d’extraire
Loubens de son mausolée naturel pour l’inhumer en cimetière. . .

Ceci décida un groupe de camarades de l’équipe de « la Pierre » à s’oc-
cuper eux-mêmes de la chose, pour éviter surtout de nouvelles tragédies. À
cette époque-là, les difficultés de frontières s’étaient de plus exacerbées entre
Espagnols et Français, et la récupération du corps était devenue le seul prétexte
valable aux yeux des Ibériques pour autoriser une nouvelle expédition, seul
prétexte donc pour reprendre l’exploration inachevée.

En 1954, Bidegain, Casteret, Labeyrie, Lépineux, Mairey, Mauer, les Lyon-
nais réussissaient donc la très difficile opération de ramener au jour le corps de
Marcel Loubens.

Cet été-là, ils lançaient déjà une pointe d’exploration vers l’amont et décou-
vraient près de mille mètres de galeries nouvelles. Faute de matériel, ils étaient
arrêtés à l’entrée d’un passage baptisé « Tunnel du Vent », où l’air souffle à
40 km/h, où la rivière occupe toute la largeur et où l’eau est profonde et très,
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très froide (2˚ C).

En 1956 et 1957, les spéléos espagnols de leur côté, les Français de l’autre
explorèrent plus de cinquante gouffres à la recherche du réseau de cavernes
dans lequel coule la puissante rivière souterraine dont la résurgence est le tor-
rent Saint-Georges qui, avec le Saint-Vincent issu du gouffre de la Pierre Saint-
Martin, forme le torrent de Sainte-Engrâce. Les Français atteignirent la cote
−200 dans le gouffre Sauveur-Bouchet ; mais celui-ci, comme les autres, était
un cul-de-sac. Les Espagnols parvinrent à −230 dans l’Etchalecu, également en
impasse. Ils y avaient frôlé la catastrophe : les appels, les coups de sifflet avaient
ébranlé l’air à tel point qu’un énorme pan de glace pariétale se détacha ; des di-
zaines de tonnes s’abattirent sur un homme, Santesteban, occupé à gravir une
échelle souple. Il la lâcha à temps, partant, au bout de sa corde d’assurance, en
un large pendule qui l’amena sous un surplomb providentiel.

Entre-temps, l’E.D.F. poursuivait le creusement d’un tunnel qui devait abou-
tir dans la salle de la Verna. Cette galerie avait atteint une petite rivière, dite
d’Arphidia, dont Bidegain, Casteret et Lépineux amorcèrent l’exploration qui
fut poursuivie en 1958 et 1959 par le groupe parisien de tourisme souterrain. À
l’altitude 860, ils atteignirent un siphon cependant que, vers l’amont, ils décou-
vraient une faille importante orientée vers la salle de la Verna. Ils y avancèrent
jusqu’à des étroitures infranchissables. Sans le savoir, ils étaient parvenus à une
trentaine de mètres à peine de la Verna !. . .

En 1960, il fut décidé de faire un levé topographique de précision du système
de la Pierre Saint-Martin afin d’orienter exactement le tunnel E.D.F., qui n’avait
pas réussi à atteindre la Verna. Le gouffre fut donc aménagé très sérieusement,
avec un treuil Queffélec, pour permettre des remontées et des descentes rapides
et sûres, et une équipe de topographes professionnels, mais non spéléologues,
entama un travail qui, entre autres choses, révéla que la profondeur du gourtre
est de 737 mètres exactement. Les travaux du tunnel reprirent dès lors en no-
vembre, et le 20 décembre les ouvriers débouchèrent dans la gigantesque salle
de la Verna. Pendant que les topographes travaillaient en aval du puits de des-
cente, une équipe de spéléos espagnols conduite par Mauer était repartie vers
l’amont, munie de canots pneumatiques pour traverser le Tunnel du Vent. Ils y
parvinrent et, débarqués de l’autre côté du passage, où l’air se rue à plus de dix
mètres par seconde et hurle aux oreilles, ils découvrirent un confluent ; cette dé-
couverte n’était pas inattendue : l’existence de ce confluent avait été prévue par
un ingénieur hydrologue de l’E.D.F., Ravier, qui l’avait déduite de ses études en
surface. L’affluent vient d’Arias, dans l’E.-N.-E., et les Espagnols le remontèrent
sur 500 mètres ; quant au cours principal, il vient de l’O.-S.-O. et coule dans une
étroite fissure de moins d’un pas de large, mais haute de 20 mètres. L’on a peine
à imaginer le spectacle fantastique que doivent donner en cet endroit les crues
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terrifiantes – douze mille litres par seconde, maximum enregistré à ce jour – qui
surgissent mugissantes dans ce réseau souterrain. . .

L’expédition de 1961 allait bénéficier de l’accès facile que le tunnel de l’E.D.F.
ménage désormais à la salle de la Verna. Du fait même, l’exploration vers l’amont
était momentanément abandonnée pour être poussée vers l’aval.

Pour aller vers l’aval, il s’agissait de sortir de la Verna. Comme toutes les
autres vastes cavernes de la Pierre Saint-Martin (salles de Navarre, Lépineux,
Elisabeth-Casteret, Loubens, Queffélec, Adélie, Chevalier), celle de la Verna, la
plus colossale de toutes, est encombrée d’immenses éboulis de blocs cyclopéens
– cinquante mètres de côté pour certains. . . – qui sont les pans d’effondrement
des dalles calcaires de la voûte. Mais, alors que le niveau inférieur commun
à toutes les autres salles comme aux galeries qui les relient constitue, sous les
éboulis, un plan régulier assez peu incliné à 7 ou 8 pour cent, le fond de la
Verna se trouve brutalement décalé vers le bas d’une grosse centaine de mètres.
Un accident géologique prive ici le sol de la couche de vingt mètres de schistes
qui constitue le lit imperméable des eaux souterraines ; celles-ci, débouchant de
la galerie amont, s’abattent en une cascade puissante, s’engouffrent entre les
blocs de l’énorme éboulis et, après une brève réapparition cent mètres plus bas
et deux cents mètres plus loin, s’infiltrent par des interstices étroits au pied de
la formidable paroi nord de la salle.

L’accident géologique qui a donné à la Verna ses dimensions énormes peut
être tectonique – par jeu de failles – ou géomorphologique – par effondrement
dans quelque cavité située plus bas. Si cette dernière hypothèse est la bonne,
il doit exister dans le prolongement du cours supérieur de la rivière un cours
aval fossile dans la partie haute de la paroi nord. C’est à la vérification de cette
hypothèse que fut consacrée l’année 1961.

Et cette justification est faite, de façon éclatante, par trois Espagnols, Juan de
San Martin, Félix Ruiz de Arcaute et Antonio Aratibel. Après un examen long et
minutieux de la paroi, la cordée l’attaque par une méchante rigole dans laquelle
rebondit un filet d’eau glacée. Quinze mètres au-dessus du départ, ils atteignent
une bonne plate-forme ; mais par-delà la voie devient beaucoup plus délicate,
varappe vicieuse sur des dalles roides et dégoulinantes. Ils parviennent enfin
sur une deuxième plate-forme, au-dessus de laquelle la paroi devient tout à fait
verticale, infranchissable.

Ces moments, où toute progression désormais semble impossible, sont parmi
les plus poignants de tous en escalade tentée pour la première fois, que ce soit
sous terre ou en montagne. C’est dans cet inconnu, dans ces inquiétudes, ces an-
goisses parfois, que réside la différence énorme, fondamentale, entre une pre-
mière ascension et celles qui lui succèdent. Celui qui n’a pas expérimenté la
chose ne peut se douter du monde qui sépare une « première » des autres :
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ignorer ou savoir si le passage est possible. . .
Debout sur leur petite terrasse, les trois hommes exploraient du regard ce

que le faisceau de leurs lampes frontales révélait de la paroi, au-dessus, sur
les côtés. L’oeil exercé d’Arcaute aperçut soudain, sur la gauche, des blocs en
légère saillie, blocs qui paraissaient de schiste. Une traversée latérale délicate
leur permit de les atteindre ; c’était bien ça : le schiste, perdu de l’autre côté à
l’entrée de la salle, disparu, englouti dans l’énorme effondrement de la Verna,
reparaissait ici. Ces schistes forment une vire facile montant vers le plafond que
les explorateurs suivirent jusqu’à ce qu’ils se perdent dans de l’argile épaisse,
gluante et inondée par l’eau ruisselant de la voûte. Et dans cette glaise, il y avait
des galets ; ces cailloux, roulés jadis par la rivière souterraine, étaient la preuve
évidente que son cours passait ici avant le cataclysme qui engendra l’immense
cavité de la Verna, effondrement de plus de cent mètres dans quelque salle sous-
jacente des milliers de tonnes de roc sur lesquels son lit reposait.

La progression sur cette vire de glaise collée à la paroi à 110 mètres de hau-
teur au-dessus de sa base était extrêmement précaire. Les trois hommes ram-
paient, grattant précautionneusement une marche de-ci de-là, coincés entre la
crainte d’une glissade, obligatoirement mortelle, et la peur qu’un coup de piolet
un peu trop appuyé ne détache leur vire d’argile de la paroi verticale. . .

Devant eux, leurs lampes éclairaient l’objectif, le havre : un énorme porche
béant dans le roc, large de trente mètres. À vingt pas du but, ce fut le hiatus : la
vire d’argile s’achevait net, et la face de calcaire, lisse et compacte, ne permettait
aucun espoir.

Le suspense, l’incertitude des explorations atteignait un nouveau sommet. . .
Si près de la victoire, allaient-ils être obligés de faire un demi-tour délicat pour
entreprendre une descente plus périlleuse, plus aléatoire encore que l’ascen-
sion ? La chance était avec eux, avec leur audace, avec leur courage, avec leur
persévérance : au ras de la vire d’argile, ils découvrirent un petit trou dans le
roc. Une fois déblayé avec prudence de la glaise qui l’obstruait, une fois élargi
jusqu’à permettre à un homme de s’y glisser, ils s’y introduisirent, y rampèrent
et débouchèrent enfin dans la galerie, juste au-delà du porche inaccessible. . .

Dès lors, dans cette vaste galerie presque horizontale, il n’y avait plus qu’à
courir pour voir jusqu’où elle allait, et pour dissiper en énergie musculaire l’ex-
cès de leur tension nerveuse, l’excès de leur joie exaltante. À 300 mètres du
porche, le tunnel, dit galerie Aranzadi, était bloqué par un bouchon d’argile
colmatant un ancien siphon. Mais deux ruisseaux, qui débouchent dans Aran-
zadi, offraient des possibilités de progresser plus loin. Deux équipes françaises
s’y attaquèrent. Lépineux, Joffre et Laplanque descendirent, en 1962, jusqu’à
la cote 860 par la série de puits du ruisseau Maria-Dolores. À 860 mètres, un
siphon les arrêta. 860, c’est la cote où, trois années plus tôt, descendant la ri-
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vière souterraine d’Arphidia, le groupe Queffélec s’était, lui aussi, heurté à un
siphon. . . Ce même groupe, pendant que Lépineux et ses coéquipiers descen-
daient Maria-Dolores, s’était attaqué au ruisseau Martine, par des étroitures si
serrées qu’ils ne purent avancer qu’avec une extrême lenteur. Au bout de 300
mètres de progression pénible, ils devaient s’interrompre à l’amorce de ce qui
semblait être une série de puits. L’année suivante, 1962, ils s’aperçurent que ce
n’était là qu’un ressaut, qu’ils réussirent à franchir par une technique d’oppo-
sition assez impressionnante. Par-delà, la galerie Martine se poursuivait iden-
tique à elle-même. Trois cents mètres encore furent péniblement gagnés jusqu’à
ce que les explorateurs s’arrêtassent devant un nouveau tunnel à vent où l’air
vrombissait par une étroiture de deux mètres carrés. Rendez-vous pour 1963.

Est-ce la sortie du réseau Saint-Vincent et, par conséquent, le réseau Saint-
Georges ? Si oui, l’aventure de la Pierre Saint-Martin est loin d’être terminée.

Paris, 30 juillet 1963
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Note de l’édition numérisée : la figure qui suit est extraite de l’édition 1976
du livre. Elle relète le résultat des explorations en 1967 et n’est bien évidemment
plus à jour. Une synthèse topographique complète et actualisée se trouve sur le
site de l’ Arsip 1.

1http://arsip.free.fr
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FIG. 1 – Coupe du gouffre, croquis de l’édition de 1976
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